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Sempre me perguntei se catálogos, principalmente os institucionais, impressos 
para diferentes eventos da esfera da arte/cultura, despertam sincera curiosidade e são 
realmente lidos, se realmente há algum interesse do leitor e se há outra necessidade além 
da simples produção, documentação, legitimação e projeção de atividades e carreiras. 

Tenho vaga lembrança se estes catálogos fizeram ou não alguma diferença no meu 
percurso. Lembro-me mais de livros de literatura do que de catálogos. Pergunto-me 
portanto se alguém lerá este quando um exemplar cair em sua mão. 

Ao reorganizar a biblioteca e arquivo do Capacete a questão que me fiz foi: o quê 
nos leva a querer ver impresso nosso histórico de trabalho e de que maneira podemos 
tentar fazê-lo mais interessante e atrativo para a leitura? Atrativo não no sentido de uma 
capa bonita - se bem que isso ajuda - mas antes no sentido da atração daqueles X leitores 
para quem fará alguma diferença ter impresso sobre papel estas linhas. 

Claro, sabemos que um catálogo preenche algumas necessidades, sendo a mais 
simples - e não por isso menos  importante - a documentação para consulta posterior. 
Hoje em dia, como todos sabemos, esta pode ser feita por internet, e  novas ferramentas 
possibilitam armazenamento de amplo registro documental que pode ser constantemente 
editado e atualizado. Imaginemos o catálogo como algo obsoleto: perderíamos certa 
beleza editorial da impressão gráfica, é certo, e o registro material histórico - coisas que 
tem presença, estranheza e durabilidade - mas economizaríamos no acúmulo de lixo 
cultural e nas críticas de razão ecológica. E alguns curadore$ não passariam mais pela 
situação desagradável de ter que aceitar catálogos pesados em suas inumeráveis visitas ao 
redor do mundo para depois ter que pagar pelo excessos de peso no aeroporto.  

A idéia foi fazer deste uma espécie de catálogo não-catálogo; não por esquecer da 
importância dos projetos executados pelo Capacete, mas por dar ênfase a um novo 
projeto: um livro de leitura. O que nos interessa não é o marco no qual se publica esta 
edição, mas os instantes que terão alguns leitores num futuro próximo ou mesmo distante. 

Um catálogo em 2008 teria que ter outra intenção, uma vez que a internet oferece 
mecanismos eficientes e econômicos de distribuição, além das vantagens como o vídeo e 



a possibilidade de disponibilizar amplamente inúmeras imagens e textos. Portanto, 
imprimir um catálogo nos moldes clássicos, na era da informatização, tornou-se um feito 
redundante e desnecessário pelo qual nós, diante da facilidade imagética e deserotizante 
da situação contemporânea, deliberadamente optamos. 

Assim, o que aqui temos é um livro de leitura, pois esta pode inspirar momentos 
de reflexão com os quais a tela do computador, com a fácil possibilidade de um clique 
para um vídeo no youtube (que aliás já serve melhor como catálogo para muita gente) ou 
para uma notícia quente em outro site, não pode competir. São poucos os que levam  
computador à praia ou ao café a fim de consagrar momentos especiais à leitura. Entre a 
internet e o livro não há competição, já que um não substitui o outro. 

Ler é trabalhar, e Bernard Shaw declarou que todo labor intelectual é humorístico. 
Um artista, definido por outro como 'semi-intelectual, porque ninguém entendeu esse cara 
como eu entendi', profetizou irônica e amargamente que 'o último ismo do século será o 
curadorismo'. Convidei diferentes profissionais, trabalhadores de diferentes áreas que são 
antes de tudo leitores, observadores, para que refletissem, escrevessem o que quisessem e 
lhes viesse à mente. Acreditei que, da mesma forma como realizamos nossas  pesquisas, 
estas pessoas iriam, pelo simples fato de terem vivenciado e observado um pouco dos 10 
anos de cotidiano do Capacete, escrever algo que tangenciaria, de uma forma ou de outra, 
nossas atividades. De fato, o passado em conjunto não foi esquecido. E é neste sentido 
que livro para ler não é somente o título redundante desta publicação; o que aqui se 
apresenta é um livro de leitura, pois o formato livro não necessita outra locução assim 
como um catálogo, salvo raras exceções, não necessita impressão em couchée brilhoso na 
era da internet. 

Decidimos imprimir este livro com os textos nas línguas em que foram 
concebidos, somente em sua escrita original. Thomas Mann, citando Cervantes a bordo 
de um transatlântico, escreveu em certo ensaio que nas traduções pode-se apenas 
reconhecer as figuras do texto original, pois estas são como o avesso de tapetes persas. 
Longe de ignorar as traduções, as vemos como releituras e interpretações de um idioma 
em outro, generosamente realizadas com conhecimento e consciência, com respeito e 
dedicação à linguagem.  

Releituras do livro e de todos os seus textos podem ser baixadas em inglês, 
espanhol e português, no formato pdf, pelo link www.capacete.net/livro.asp na sessão de 
projetos do site do Capacete.  

Esperamos em breve poder solicitar mais releituras, e aproveitar as ferramentas de 
atualização da web ao incrementar o site com novos livros para ler em outros idiomas. 
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Conversa 
Helmut Batista e Leonor Antunes 

Helmut - Leonardo da Vinci esteve em “residência” no Valle 
de la Loire, na França, a convite de um aristocrata da 
época para passar um tempo em suas dependências e criar 
livremente. Se não me engano, algumas das máquinas 
extraordinárias foram criadas nestas condições. Parece que 
o termo criar, meio cafona hoje em dia, exige certas 
condições específicas. É como se não se pudesse mais ser um 
criador contemporâneo sem ter na bagagem algumas viagens, 
seja de estudo ou mesmo de lazer. O confronto com o outro 
parece ser algo essencial para criar circunstâncias 
interessantes. Mas nem sempre isto parece ser o caso e nem 
tudo, muito pelo contrário, é realizado nas condições do 
que denominamos uma residência de artista; termo este que 
exige ainda um debate per se. A verdade é que fazem poucas 
décadas que temos a possibilidade de viajar com certa 
facilidade, talvez até demais, tornando-nos arturistas. 

Leonor - O aparecimento das passagens aéreas low cost veio 
proporcionar a democratização dos vôos. Hoje em dia é 
possível viajar a preços mais reduzidos para qualquer 
lugar, é interessante pensar nesta questão. O planeta terra 
torna-se cada vez mais acessível, e conseqüentemente menos 
abstracto. E com ele o nosso entendimento de espaço vai se 
modificando. Eu acho essencial viver-se na deslocação, na 
mobilização, enquanto acontecimento provoca novas 
sinergias. Leonardo da Vinci era um inventor, no sentido 
também abrangente do termo, construindo ele máquinas 
necessitaría de as testar em outros lugares, fora do seu 
espaço usual de trabalho, e daí descobrir novas coisas, 
produzindo outro tipo de acontecimentos. Viajar no sentido 
de trabalhar fora do estúdio, fora do seu quotidiano.  
Sendo assim, o que acontece a estas viagens quando o nosso 
espaço de trabalho não é defendido pelas quatro paredes? 

Helmut - Não teria tanta certeza que o aristocrata em 1500 
tivesse a percepção de que o deslocamento do Da Vinci para 
seu castelo provocaria o que  provocou, criando algumas de 
suas máquinas maravilhosas etc. Talvez seja impossível 
afirmar que ele não teria criado estas máquinas se não 
tivesse viajado, pois ele criou tantas em outros lugares; 



mas talvez possamos afirmar que seu deslocamento junto com 
a recepção, provavelmente bem calorosa do seu anfitrião, 
provocou-lhe algum questionamento diferenciado. Bom 500 
anos se foram e centenas de milhares de artistas e não-
artistas cruzaram o mundo com diversas propostas; seja 
Debret e Marc Ferrez aqui no Brasil, só para citar os 
atuais Fashion people aqui, provocando parte da concepção 
do que chamamos o mundo globalizado. O que me parece 
interessante investigar é quando o mundo das artes começa a 
perceber que cruzar as fronteiras pode ser um ingrediente 
em si para novas linguagens e influências diversas? As 
guerras sempre fizeram com que artistas e documentaristas 
viajassem a serviço do rei ou da nação. Hoje não são as 
guerras que provocam as viagens de tantos artistas, mas 
continúa a percepção dos reis e das nações que enviam seus 
artistas para que estes funcionem como diplomatas. Parece 
que as novas armas são os artistas e seus exércitos de 
seguidores com seus personal curators. Isto tem provocado 
algumas distorções. 

Leonor - Naquela época os artistas trabalhavam por 
encomenda, ao serviço do poder e da religião. Hoje, com o 
grau de solicitação que existe, grande parte dos artistas 
que vivem do seu trabalho tenta responder aos curadores, às 
bienais de arte contemporânea. E há ainda as encomendas 
pessoais dos coleccionadores e das próprias instituições. 
Não há na verdade tempo para mais. A mim agrada-me pensar 
na figura do mecenas, no sentido clássico do termo. E não 
deixa de ser curioso pensar que a origem do seu termo se 
refere a um personagem em particular. Mecenas  foi um 
cidadão do mundo, um romano da época imperial, que após se 
aposentar devotou todos os seus esforços ao seu círculo 
literário, que incluiu Horácio e Virgílio, patrocinando-os 
com bens materiais e protecção política. Com a proliferação 
de imagens e de informação a que hoje temos acesso, eu acho 
cada vez mais complicado perceber quais as são as 
fronteiras e os limites do nosso trabalho. O que não deixa 
de ser interessante. Mas acho que é primordial definir qual 
é o campo de trabalho, ou o medium que estamos a activar. 
Na verdade essa distorção de que falas é bem grande ... e 
isso também tem a ver com a quantidade de artistas que 
existe, de bienais, de feiras de arte, estas últimas são já 
usufruídas como verdadeiras exposições (por serem mais 
acessível para os curadores). Há muito de tudo e por todo  
lado. O que eu acho lamentável é o grau de sensacionalismo 
que tudo isto está a gerar. Penso também no nível de alguns 
museus, que estão a gerar autênticos parques de diversão. 



Há uma distorção de informação, talvez à força de cativar 
públicos e audiências. Mas ainda não perceberam que a 
concorrência também gera a diferença. Mas voltando às 
viagens, o capacete é também uma estrutura móvel? 

Helmut - Tenho encontrado muita gente que acha que viu 
certa obra ou certa instalação mas não se lembra bem aonde 
é que foi e nem quando. A sensação que isto tem me dado é 
que os novos sistemas de divulgação via internet tem 
permitido a alguns espaços, alguns curadores, estarem 
onipresentes deixando um rastro para um público mais leigo 
de que estes curadores ou estas obras estivessem realmente 
ao alcance de todos, no sentido de que você lê um tal de e-
mail de algum evento no fim do mundo, o tempo passa, outros 
tantos e-mails correm o mundo, e um tempo depois, em alguma 
conversa sobre dado assunto, as pessoas começam achar que 
estiveram fisicamente na tal exposição, mas na realidade 
não estiveram; simplesmente leram no tal e-flux e outros 
canais da existência da tal expo. Alguns curadores espertos 
se usaram disto de maneira extremamente astuciosa, dando a 
impressão que fizeram uma infinidade de mostras no mundo 
inteiro, mas na verdade se usaram deste mecanismo para 
fazer publicidade pessoal. Este bombardeamento de 
informação começa a distorcer as próprias obras. Eu não vi 
a caveira do Damien Hirst, mas tenho a impressão de ter 
estado com ela uma infinidade de vezes. Este exemplo talvez 
seja o pior de todos, pois é evidente que os jornais vão 
falar de Damien Hirst, porém a mesma regra vale para muitos 
outros. O que sobra no final são obras midializáveis que 
procuram o escandaloso. Estas obras funcionam como 
viajantes nas nossas mentes. A história vai se construindo 
através destes canais de informação e dependem cada vez 
mais de menos pessoas. Bom, tudo isto é outro assunto porém 
tangencia o formato do viajante em residência, pois os 
mecanismos de financiamento destes projetos exigem muitas 
vezes que sejamos tão onipresentes como outros eventos, 
esquecendo-se que o formato residência é um trabalho de 
base que foge exatamente destas regras impostas pelo 
Mercado. 

Leonor - Sim, é verdade que esta proliferação de imagens 
gera os seus equívocos. É até bastante ingrato pensar que o 
trabalho de um artista possa ser analisado dessa forma. A 
excessiva mediatização desses trabalhos, que por sua vez 
foram registados por alguém que já fez a sua triagem. Temos 
o acesso a uma imagem plana e nunca ao trabalho em si. Hoje 
em dia podemos assistir a vernissages na internet, ver quem 



e o que está lá em tempo real. Porém, há cada vez mais um 
conhecimento generalizado sobre tudo, falam-se de nomes de 
artistas, mas cada vez menos sobre a natureza dos seus 
trabalhos. Nós produzimos objectos físicos, que no caso da 
escultura lida com massa, peso, fisicalidade; e neste 
sentido é bastante ingrato para o nosso trabalho ser visto 
e lido dessa forma. Eu tento não pensar muito sobre esse 
assunto porque o meu trabalho lida com espaço físico. Não 
estou preocupada em que o trabalho que faço seja divulgado 
dessa forma, estou interessada naquilo que está alí, na 
forma como aparece e continúa noutro lugar. A minha estadía 
no Rio de Janeiro levou-me a analisar as coisas de uma 
outra forma. Na verdade senti-me bastante afastada do meio 
artístico, o acesso que se tem em relação ao que se passa é 
outro. O que não deixa de ser interessante. As residências 
criam um tempo diferente na gestação do trabalho. O tempo é 
uma coisa diferente, temos de aprender a fazer tudo outra 
vez. 

Helmut - O problema na concepção de realizar um projeto 
contextual na “casa” do outro, é que facilmente caímos em 
clichês. A residência portanto, como primeira parada, 
devería ser somente um espaço de tempo de reflexão, de 
percepção do outro. Conviver para ver no que vai dar. Há 
muita distorção em acreditar que artista é bom em 
confrontar-se com o outro e através de sua suposta 
“criatividade” - palavra horrível -, é capaz de quebrar 
barreiras de comunicação. Isto é muito romantismo para meu 
gosto. As políticas culturais investem pesado nisto. Um 
erro tremendo. O neoliberalismo impõe a produção acima de 
tudo. Reflexão não é contabilizável. Que horror!  

Leonor - Sim, claro. Por outro lado revela uma grande 
ingenuidade e alguma demagogia pensar que se pode criar 
algo imediatamente a partir do espaço do “outro”. O que não 
deixa de ser um gesto pretensioso. No caso de algumas 
experiências em estadías de países como o Brasil eu acho 
ainda mais grave... E muito problemático. Pode ser 
demagógico trabalhar para um contexto. Geralmente o 
problema ocorre ao tentar dizer algo relevante às pessoas 
num determinado contexto. Quem tem o direito de fazer 
juízos de valor sobre outros países? Eu estou consciente de 
que sou uma visitante ou uma emigrante. Não me sinto no 
direito de levantar afirmações sobre outras culturas. Mas 
ao mesmo tempo, vivo numa cultura e sou uma pessoa 
politica, e tenho opiniões. Estou consciente da mesma coisa 
quando estou a trabalhar num país particular. Trabalho num 



contexto, mas também trabalho para mim fora desse contexto. 
Estás a trabalhar num lugar mas estás também a trabalhar 
numa macro situação em relação ao teu próprio trabalho e à 
linguagem no geral. As residências artísticas servem de 
criação (criar enquanto origem de uma situação) de um 
espaço de trabalho, que a meu ver deve ser tomado como um 
espaço histórico. Que pode ou não ser activado pelos 
artistas no tempo em que a residência tem lugar. 

Microestado Capacete Village 
 Teresa Riccardi

I. 
 
Village Capacete, a qualquer época do ano. Situação: escritório Capacete. Uma piscina, a água está boa, 
morna. Sim, quase sempre a água do escritório está assim, muito boa. É basicamente esta figura 
geométrica, um perímetro contendo água azul cálida sob um sol meridiano. Está situada em um 
complexo e antigo casario residencial. Eles, seus donos, Helmut Batista (Capacete Entretenimentos), 
Denise Milfont (sua companheira) e Oto (seu pequeno filho) vivem perto dali em um anexo; a casa de 
Dominique Gonzáles-Foester , uma grande amiga de muitos anos.1

Outro momento, talvez janeiro de 2006. Desta vez o sol perfeito da meia-tarde carioca. Nós que ali 
estávamos mergulhamos na piscina do village com a mesma naturalidade com que se entra numa sala. A 
água doce e clara temperava com perfeição a fúria do calor - e dos drinks – num equilíbrio perfeito de 
frescor e preguiça. Um remanso para nossos corpos excedidos de trópico, antes de submergirmos uma 
vez mais no turbilhão noturno do Rio.

 
Entregues a esta relaxante suspensão estávamos quando alguém surge no jardim procurando Helmut. 
Um amigo de Helmut?, pensamos. Um artista? Um jovem colecionador? Ele mais parecia  um curador. 
Se bem me lembro era inglês, vivia na Ásia, estava recrutando artistas brasileiros e asiáticos, estava de 
passagem querendo contatar o Capacete, visita de negócios. Como todo fleumático audaz, depois de uma 
breve e formal pesquisa sobre o paradeiro do dono da casa - mediante apresentação - o desconhecido 
entra no retângulo de água doce com a mesma naturalidade com que nós o havíamos previamente feito. 
A piscina era uma presença tão perfeitamente adequada ao entorno que habitar qualquer outro espaço 
da casa nesta tarde maravilhosa parecia absurdo.

Uma vez que o novo habitante da piscina havia se aclimatado; deixamo-nos levar pela deriva da 
conversa, desta vez em inglês. Nestes casos a piscina se torna uma espécie de ambiente natural onde 
opera um sistema de trabalho que combina as vantagens da produtividade e do ócio de uma maneira 
extraordinária. Funciona como um perfeito "acaso". Por exemplo, se há interesse em que os corpos que 
ali se encontram comuniquem-se; a homeostase do sistema (piscina) funciona e retroalimenta os fatores 

 Artista nacsida em Strasburgo em 1965, vive e trabalha em Paris  e no Rio de Janeiro. Participou de numerosas e importantes 1

exposições de arte contemporânea. Entre 2001 e 2003 foi convidada por Capacete Entretenimentos a desenvolver diversos projetos.



condicionantes da estabilidade. Todos nós conversamos felizes, inclusive ensaiando um princípio de algo. 
Porém, se um elemento entrópico qualquer é introduzido (a chuva, o frio, o vento, qualquer coisa que 
desequilibre o sistema), a homeostase é obstruída, a água esfria e nós que ali estávamos; transformados 
por esta afecção expulsamos nossos corpos dali. Essa piscina tem a velocidade e a virtude de ativar-se 
instantaneamente, gratuitamente; pelo prazer do exercício desta situação, ninguém se apressa para nada 
nem desconsidera nada. Simplesmente é ou não é, algo se dá ou não se dá. Enquanto penso isto; ouço de 
longe a conversa, giro minha cabeça e vejo Helmut chegar. Cumprimenta-nos com um sorriso genial - 
como sempre - e observa o escritório. Vê um desconhecido. Sem nenhum sinal de estranhamento, 
continua sorrindo e me diz: Está boa a água? Ótima!, eu respondo. Imediatamente ele mergulha e sai 
nadando. Ele começa a conversar sem apresentação alguma. Na lógica helmutiana não há nada de 
anormal no fato de encontrar um desconhecido em sua piscina. E não há nada no village que nos faça 
sentir impertinentes por desconhecer o dono da casa e já estar usufruindo da piscina. Helmut escuta com 
atenção; lembra-se de algo, faz um comentário e o inglês percebe que está perante o anfitrião. 
Finalmente se apresentam, no escritório anfíbio do village; os corpos semi submersos na água fresca, na 
tarde eterna e o negócio começa com um doce balanço. Identificam os conhecidos em comum, até que 
Helmut, sem ênfase ou desdém - pois nada tem deste mecanismo histriônico  - mas com um franco 2

sorriso responde: Sim, lembro que nos conhecemos em Viena! Conversaram um pouco, o suficiente para 
os dois vislumbrarem as possibilidades dos futuros negócios. Pouco depois, Helmut sai da piscina e 
reiniciando o ciclo do ócio, nos diz: Vamos fazer uns drinks?

Surpreendeu-me seu equilíbrio homeostático. Helmut é sempre Helmut, tanto em situações públicas 
como privadas; para ele parece não existir diferença entre uma e outra. Ele vive de forma absolutamente 
orgânica esse sistema de trabalho e vida. Pensei que entre Helmut e o Capacete não havia nem 
tampouco há distância alguma e nem mesmo se viam ali sinais de stress que um curador poderia 
apresentar em uma situação semelhante.

II. 
 
Você conhece o Rio de Janeiro? Em caso afirmativo, que aspectos do Rio você conhece? A sua cultura 
musical; refinada e popular ao mesmo tempo, a bossa nova e o samba? Ou o carnaval? As velhas 
histórias de glórias e beldades do cinema? Ou o glamour decadente do hotel Copacabana? Suas praias 
paradisíacas e os belos parques das residências imperiais? Ou a cidade radical na sua violência e 
hedonismo que aniquila qualquer idéia preconcebida que se possa ter a seu respeito? Aquela nem 
sempre tão maravilhosa; cuja brutalidade e "atrocidade" faz subsistir o desejo caprichoso em sua 
decadência e que faz naufragar qualquer expectativa de estratégia a longo prazo? 
Talvez, somente aqueles que conheçam algo dela percebem na experiência do presente rasgos e 
peculiaridades de uma cultura e cidade próprias, visíveis através do passado como signos de uma 
modernidade interminável. Quase sempre esta experiência se relaciona com a paisagem;  no território 
visto através do seu erotismo existe uma idéia de sublime, um paroxismo histérico dos Pau-Brasil em 
vias de extinção ou do turismo sexual em crescimento.

De qualquer forma, é preciso porém reconhecer que nesta leitura a subjetividade se encontra refém; 
presa em um loop hiper-melancólico, sem que se possa explicar na atualidade a sociabilidade dos corpos 
que conformam a subjetividade carioca tão fugaz, aguda, confusa e cultivada na superfície. O Capacete, 
que está longe desta melancolia, constrói a sua prática não a partir de um passado mas de um presente 
projetado em direção ao futuro; contemplando seus cidadãos, as suas formas de ser sociais, de um modo 
totalmente inovador neste contexto. Fica sugerido, ao menos nesta tentativa, que a passagem da 
subjetividade artística dos anos  60 aos 80 declarou um desencanto frente à desilusão política dos anos 
70 mas capitalizou o ativismo rizomático das práticas artísticas em favor de uma micro-política da 
mobilidade, do móvel.

 Tal vez depois de trabalhar vários anos na Ópera de Viena se cansou do histrionismo operístico. Em outras palavras, coordenar e 2

dirigir uma produção deste tipo implica a supervisão de ao menos trezentas pessoas trabalhando para uma encenação, lembrando que 
se trata de uma das capitais do mundo da ópera, com a freqüência de três óperas por semana durante a temporada. Helmut realizou 
esta tarefa do início até meados dos anos 90.



Na lógica do capitalismo selvagem – via tecnologia - a realidade financeira se articula e se traduz como 
uma economia globalizada trans-local. Diante disso, o corolário da resistência ao mercado é desenhada 
aqui com inteligência, como uma prática performática que o Capacete agencia para subsistir. 

O Capacete Entretenimentos não é um milagre e sim uma prática efetiva, uma engenharia econômica 
permanente sustentada com apoio financeiro de organismos típicos do mercado. O seu microestado está 
alocado não fora mas dentro do mercado. A velocidade dos movimentos que ele produz e do qual 
depende sua existência está estritamente relacionado ao modo como os serviços são redistribuídos e 
realocados em outros sub-produtos de acordo com os recursos recebidos. Na sua forma de operar, o 
Capacete conseguiu criar fronteiras flexíveis com diversas instituições que periodicamente provém 
condições materiais possíveis dos e para os corpos performáticos naquele território. 

Prática performática, pragmática, de alianças e parcerias que não tratam tanto de combater os consensos 
da ideologia - sem haver ingenuidade neo tampouco cinismo em seu discurso -, mas que usa esses 
mesmos elementos para criar micro-esferas de bio-poder onde é possível habitar com outros, criar 
plataformas, movimentos, lugares de encontro e abrir o jogo também aos que não estão envolvidos na 
arte.

Um ninho , ou babylonest, neste caso um village; e cuja alegria compartilhada é a de um território idílico 3

dentro de outro monstruoso, oferecido ao outro para que viva nessa complexidade. Diante daquela 
forma de vida passada e detida na glória decadente ou frente à violência que prevalece expondo a 
continuidade de sua ilegitimidade; a generosidade que propõe este serviço do novo micro-estado; se 
distingue em seu fazer da desigualdade em estado esquizofrênico, para articular seres iguais e 
particulares no sistema da arte.

III. 
 
Como chegar a esse lugar onde existe esse microestado físico e idílico? Vivem no alto; em Santa Teresa, 
bairro da zona norte do Rio de Janeiro localizado em um dos diversos morros onde traficantes, boêmios 
da classe média, trabalhadores e turistas se encontram entrincheirados. Nos anos 20 foi lugar de pouso 
para a alta classe carioca e hoje ofereçe a ginga de trabalhadores que ainda usam o velho bonde – velho 
como alguns dos bares dos arredores - fazendo do seu movimento de subir, pendurar-se ou descer; uma 
expressão de sedução ou destreza exclusivamente carioca, como o ritmo do passo sambista. 
Diversas atrações turísticas se encontram na área para o visitante. Acima prometem o Cristo Redentor, 
às vezes tingido de vermelho . No caminho o bonde passa estreitando os Arcos da Lapa e em direção 4

oposta, margeando a Floresta da Tijuca; parando nos velhos "largos" que surgem pelo caminho e que; 
após tantas curvas e ruelas sem saída, tornam-se indistinguíveis para o olhar desprevenido. 
 
Helmut sempre guia, viaja, dirige; se desloca de um lugar a outro, sempre tirando fotos  aqui e acolá. O 5

bom de visitá-lo é que ele é o melhor anfitrião que alguém pode encontrar na cidade. Ele gosta de se 

 Os “ninhos” ou “babylonest” são ambientes com telas que o artista carioca Hélio Oiticica realizou em seu apartamento em Nova 3

Iorque nos anos 1970 a 1978.

 Em 2004 o artista Ducha colocou, por alguns dias, filtros vermelhos nos refletores de iluminação do Cristo Redentor, até que as 4

autoridades os removeram. Os noticiários informaram que o Cristo havia  “ amanhecido vermelho” .  

 Helmut coordena e dirige a Panaview, uma compania especializada em produtos fotográficos orbiculares, posters, folhetos, livros de 5

alta qualidade de impressão com tecnologia avançada de materiais de longa duração. 



deslocar , tem características nômades. O microestado Capacete fundado por ele e do qual falamos está 6

fisicamente aí mas ao mesmo tempo como em uma cinta de Moebius como a de Lygia Clark; ou como em 
uma concepção física do espaço em seu desdobramento temporal, o corpo Capacete surge em qualquer 
parte do mundo. A política deste microestado como movimento, multiplicado, oscilante entre os serviços 
e o ócio em sua radicalidade mais extremada tem um objetivo: aproximar corpos uns dos outros. 
 
 
IV. 
 
E para falar de política, não teríamos então que começar por uma pergunta a respeito dos corpos que 
constroem uma subjetividade política ou bio-poder e por outra pergunta à respeito dos soberanos? Os 
corpos ou "Exército de Reserva", como se refere Francisco de Oliveira ao trabalho informal que se dá 7

no Brasil a partir dos anos 70 em diante; e que desenvolve na cidade atividades informais atualmente 
associadas às formas de precarização do trabalho, tipificadas em uma nova configuração à partir dos 
anos 90 conhecida como economia de serviços e que atuou de forma continuada e persistente como 
modo de redução dos custos de reprodução da força de trabalho urbano. O que são esses corpos? Nesta 
explicação; a mão de obra em seu trabalho imaterial é um excedente do capital acumulado que só pode, 
em primeira instância, desarticular uma redistribuição dos ingressos nos diversos setores. Se 
contemplarmos o valor concedido ao trabalho no Rio de Janeiro nesta perspectiva; só poderemos pensar 
que a ginga  e a malandragem são formas estilísticas da política que articulam a coerção sócio-econômica 8

perpetrada pelas políticas de estados nestas representações em um continuum ad infinitum. Por vezes 
resistindo e por outras atrofiando-se no tecido social. 

Os corpos desses sujeitos, afetados na atualidade por padecer agudamente de um dos regimes fiscais e 
tributários mais altos da América Latina, sofrem também a deterioração das instituições públicas de 
ensino e das formas de habitação social. Vivem em um flagrante esquecimento das garantias e direitos da 
vida humana, as consequências da política - determinada pela economia neo-liberal dos anos 90 - que 
hoje; aparentemente distante, revela a veneração afásica na extorsão e coação sócio-econômica pouco 
inclusiva e degenerativa, de uma ditadura muito prolongada entre 1968 até 1984.

Privatizações e empreendimentos da cultura industrial e o seu duplo: a indústria cultural perpetrada na 
modernidade tornou inviáveis iniciativas de micro-políticas sociais gestadas no fim dos anos 60, 
apagando assim a memória.

As estratégias da política atual neste cenário das políticas culturais e de iniciativas sociais estão muito 
defasadas umas das outras; são muito distintas e distantes entre si. O que propõe a política nacional não 
é amnésia, ainda assim seu efeito ventríloquo do passado está acompanhado daquele grave desencanto 
do campo simbólico cultural.

 Road é um projeto interdisciplinar realizado pelo Capacete com apoio de diversas instituições.A iniciativa surge em 6

2004, estabelecendo alianças e estratégias curatoriais junto à práticas artísticas relacionadas diretamente ao território da 
América Central e do Sul e com o objetivo de disponibilizá-las para um público mais amplo e heterogêneo, criando bases 
de intercâmbio para um diálogo entre os artistas e o seu público. Nasce como uma proposta independente que logo se 
desdobra em uma série de projetos de características “work in progress”. Realizados por diversos artistas, entre eles 
Ducha e Gabriel Lester, em diferentes cidades da América Latina. Atualmente, a forma depende do processo de trabalho 
de cada proposta ou o conceito geral se configura de acordo com as necessidades específicas do contexto sócio cultural 
no qual se inscreve. Ver www.capacete.net 

 Francisco de Oliveira, "El Ornitorrico", New Left Review, Nro. 24, 2004, pág, 37-53.7

 Para uma consideração sobre o emprego do termo “ginga”  articulado entre o campo da arte, a arquitetura de favelas e as teorias 8

situacionistas através da obra de Hélio Oiticica, ver Paola Berenstein Jaques, Estética da ginga, Casa da Palavra, Rio de Janeiro 2001. 

http://www.capacete.net/


Sem demais saber, apenas especulando; talvez tenha sido este o contexto crítico através do qual Helmut 
Batista, regressando ao seu país após 10 anos, cria o Capacete Entretenimentos. Assumindo nesse caso 
de maneira incipiente, a necessidade de atender à esta violência cultural consumada, de terra de 
ninguém, de terra estéril, para agilizar uma "suposta" demanda no sistema de arte local.

V.

Quando parece estar agindo fora da lei, o estado está na verdade exercitando seu direito de decidir - no 
âmbito da sua definição democrática e liberal - quando e se é o caso de respeitar a legalidade numa 
situação de emergência. Denominando então a desigualdade de “emergência” – é assim que o soberano 
denomina a desigualdade, a violência e o terror -, suspende a lei em favor da excepcionalidade para 
instituir uma prática política de bio-poder na qual os cidadãos ficam a mercê do poder desnudo. É aí, 
nesta decisão política sem lei que a economia neo-liberal triunfa sobre todo e qualquer aspecto da vida 
social. Nesta encruzilhada, a urgência é mais outra soberania, ou até mesmo um micro-estado ou o que 
for possível, iminente para a recomposição das formas de vida humana violentadas.

Este paradigma que faz da exceção a norma, implica em eliminar toda e qualquer distinção entre 
violência legítima e ilegítima. Não se trata, portanto, de defender as liberdades individuais ou os direitos 
civis ou de atacar determinados abusos de poder. Na realidade não se trata de defender nada, mas de 
mostrar que a violência pública é incontrolável.

Amnésicos e hedonistas; os sujeitos/não-sujeitos, sem tomar parte na garantia do Estado; ou seja, fora 
desta inserção que uma representatividade política pensaria. Os sujeitos - nesse caso também cariocas - 
vivem na "norma" democrática à respeito da qual Giorgio Agamben  nos instrui. Paradoxalmente; em 9

sua nudez dramática vista desta perspectiva política, o sujeito padece de uma privação:a sua 
humanidade. O soberano exerce seu poder, o sujeito-não sujeito anômico, da praia, desnudado em seu 
hedonismo, luta por uma forma de não falar, uma forma de ocultar, uma forma de pensar aquelas outras: 
as formas de extermínio que já conhece e que são garantidas.

VI. 

“A favela como exceção à cidade, o trabalho informal como exceção à mercadoria, o patrimonialismo 
como exceção à competência inter-capitalista, a coerção estadual como exceção ao acúmulo privado”. 

Neste contexto da ilegalidade como norma o campo da arte se torna formal, especialmente quando 10

destrói os seus artistas. Se o mercado é um regulador de vários aspectos da vida humana, que tipo de 
incidências permaneçem pré-figuradas na economia, o valor do mercado e a circulação de bens que 
tornam impossíveis uma articulação entre arte e vida? Quais são as formas de consumo do mercado 
atual que sustentam formas de fragilização do contexto?  Qual a forma contemporânea de trabalho que 
relega as subjetividades em favor do mero intercâmbio? E então, como as formas intercâmbio de 
serviços intervêm em contextos locais e globais? Resta neste mapa algum lugar para a arte como 
estratégia crítica frente a essa nudez e ao desencanto político regulado pela economia?

VII.

Aqui, então, uma breve explicação do que entendo por micro-política de estado no Capacete. O 
funcionamento e as estratégias desenhadas nos últimos anos respondem, como foi dito, à uma reflexão a 
respeito de uma economia dominada por um capitalismo selvagem e global; e a ilegalidade da prática 
soberana em decidir, vetar e esquecer sua representatividade para com os outros. No campo e na esfera 

 Giorgio Agamben, Estado de excepción, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2003. 9

 Francisco de Oliveira, ibidem, pp. 37-53.  10



artística institucional, há nada (poder) ou soberanos. Pouco espaço foi deixado para pequenas 
constelações de artistas que não encontram espaços de visibilidade e desenvolvimento neste arcabouço. 
O capacete recompõe a figura de um estado re-distributivo, criando subprodutos para uma economia do 
prazer sustentável; em contraste com o que se tornou burocrata e ineficiente, ao mesmo tempo em que 
circula autarquicamente na localidade.

Quase anônimo ou desconhecido pela imprensa; articulado como associação civil sem fins lucrativos, o 
Capacete não comercializou nem vendeu suas propostas, preferiu estratégias de circulação e 
disponibilização de projetos complexos em trânsito para uma audiência mais ampla do que a artística. As 
potencialidades destes projetos foram vistas em suas condições futuras por alguém que acredita e aposta 
mais além de seu campo visual e atende a produções que necessitam de outras condições que não a mera 
subsistência de visibilidade que os regimes de abundância da imagem estabelecem. A escolha e a 
viabilidade dos projetos encarados pelo Capacete foram articulados através de temporalidades à longo 
prazo, com economias sustentáveis em uma continuidade . Antes que o imediatismo comunicacional 11

que os dispositivos de exibição nos sugerem, ou para colocar em termos estritamente relativos à análise 
de mercado; a abstração de valor através  da qual as mercadorias deixam de ser materiais para serem 
fluxos de capital em movimento, sem lugar, sem fronteira, sem pátria; os artistas são mostrados em seus 
espaços-movimento, em sua transversalidade vetorial, afastando-se dos circuitos comerciais e 
aproximando-se de propostas projetivas, desafiando as possibilidades hegemônicas de comunicação ou 
discursividade no sistema da arte. A possibilidade de pensar neste contexto sobre as trocas e o 
intercâmbio subjetivo que definem as formas do humano, do encontro físico com o outro, são chaves 
para entender o artista como produtor e a favor de uma discursividade múltipla e menos soberana. Se o 
artista, antes de ser um produtor de bens é um produtor de serviços  - e nisto considero o trabalho do 12

Capacete radical em sua gestão; pelo contexto de empobrecimento de economias estatais institucionais 
em que se inscreve, o qual faz com que seu trabalho seja uma espécie de expertise - a proposta de criar 
serviços antes de enfrentar o mercado, cria um mundo tátil e habitável de piscinas, praias, à partir de 
uma vista brutal do alto dos seus morros; deslocando-se - em movimento - criando seu próprio espaço, 
uma construção irresistível para os usuários. A sua crítica institucional é hedonista, de puro prazer; em 
todo caso a sua contemporaneidade está na atenção e no diagnóstico do contexto através do 
acompanhamento de movimentos e deslocamentos do mercado global de arte, de sua transformação 
contínua, de seus cortes e fluxos, dos momentos de detenção; para inscrever-se ali, como neste caso -
exibir em uma destacada galeria comercial como Frederich Pretzel- e agenciar-se ele mesmo de modo 
conveniente para articular um novo desvio no movimento do microestado Capacete.

VIII.

Se o Capacete se dedica à investigação, organização e disponibilização de documentação sobre processos 
estéticos, culturais e políticos no Brasil e em outros países da América do Sul; é porque os contextos 
econômicos, geopolíticos, históricos e urbanos na América Latina são enormemente diferentes entre si, 
são re-apropriados como instância fértil de reflexão para a análise e a criação à partir da complexidade 
do continente e suas múltiplas manifestações.

 Em uma de nossas conversas H.B. comentava "A questão da continuidade que aqui sublinho tambem com a escolha destes artistas; 11

e não so nos projetos realizados como também na quallidade de alguns dos projetos que nem seríam possíveis de se realizar se não 
existisse esta possibilidade de manutenção ao longo prazo. Tal é o caso bem definido do projeto do Jean-Pascal FLAVIEN com a casa, 
construido no terreno do artista JARBAS LOPES em sua fazenda Marica entitulado "VIEWER" que levou 4 anos para ser realizado". 

 A discussão do artista como produtor de serviços pode ser pensada a partir de uma série de debates iniciados por Andrea Fraser em 12

1994 em Viena onde Helmut a conheceu e logo a convidou a realizar projetos com o Capacete, em 1998 e 2003 na América Latina à 
partir de reflexões de grupos de artistas argentinos trabalhando desde 2002 em diante sobre as formas de trabalho no sistema de arte 
local e a profissionalização artística. Sobre Fraser ver Museum Highlights. The writtings of Andrea Fraser, Cambridge Massachussets. 
London England, MIT press, 2005.  



O Capacete considera de extrema importância não somente o trabalho de representação e 
desenvolvimento continuado no âmbito das linguagens artísticas, como também o estabelecimento de 
plataformas  capazes de organizar, dinamizar e documentar a produção individual dos artistas.13

 
Os artistas aqui apresentados, Ducha, Flavien e Lester - um nativo e dois imigrantes- são de alguma 
maneira iguais e cidadãos que habitam o micro-estado Capacete (creio que um censo de usuários dos 
serviços que o micro-estado Capacete envolve em dez anos alcançaria no mínimo mais de mil sujeitos). 
Estes aqui representados são eleitos por seus aspectos deambulatórios e performáticos, onde o corpo é 
também seu próprio dispositivo de exibição. De alguma forma o aspecto ativo desses corpos de artistas 
em reação rápida aos fluxos de uma temporalidade regulada pelo valor dessa economia invasiva, 
lacerante e atrativa, responde em um caso como Ducha ao viver por um mês em uma gruta aos pés do 
pão de Açúcar, no caso de Flavien, inventando uma arquitetura "the viewer", dentro de um sítio onde 
existe uma editora, ou simplesmente com Lester executando movimentos de thai chi na cordilheira 
branca a 5200 metros de altura.

 As estratégias que foram desenvolvidas ao longo destes dez anos para a criação de “plataformas” através das quais os artistas 13

conseguiram aproximar suas produções de uma audiência mais ampla, consistiram em uma residência de artistas, uma revista 
trimestral “Planeta Capacete” editada entre 2000/2004 com uma tiragem de 5000 exemplares, catálogos de artistas, um escritório 
móvel BANCA 5, apresentada na Bienal de São Paulo 2002, e os projetos móveis ROAD, um misterioso trabalho chamado 
ECONOMIA DE MERCADO e Cinema CAPACETE, este último em colaboração e associado a outras culturais locais e 
internacionais. 



Da digestão de pensamentos em diferentes direções 
Hans Christian Dany 

A comida passa pela digestão e acaba na evacuação. Às vezes, a evacuação pode 
acontecer antes que a comida tenha sido digerida. Dá-se a isso o nome de vomitar. Mas 
em muitas culturas é justamente a evacuação digerida – as fezes – que vem carregada de 
um pesado sentimento de culpa. 

O processo de digestão que vou descrever não se passou no Brasil, nem na América 
Latina, mas trata-se da percepção, da recepção, ou do consumo, na Europa, de um 
fenômeno proveniente da América Latina. Por sua vez, a percepção desse fenômeno, ou 
daquilo em que ele se transformou ao ser digerido por um dos pioneiros europeus do 
consumo, viria a ser consumido na América Latina, e ali com intensidade ainda maior no 
Brasil. 

Na verdade, o cenário é ainda mais intrincado: trata-se de comer algo que já foi 
comido, ainda que em um sistema digestivo diferente. Esse consumo do já consumido 
resultou em um novo consumo. Toda essa deglutição daquilo que já tinha sido ruminado 
aconteceu nos anos 20 do século passado e faz parte dos ritos de iniciação da 
modernidade brasileira. Os deglutidores eram um grupo de artistas e autores 
profundamente impressionados com o surrealismo europeu. 

O prato principal, porém, eram os construtores do moderno conceito ocidental do 
sujeito: Karl Marx, Friedrich Nietzche e Sigmundo Freud. O que marcaria o Brasil e 
alguns outros paises latino-americanos mais profundamente seria o consumo da idéia da 
psicanálise de Freud. Não é minha intenção refletir  aqui sobre a transferência que 
significa a descoberta, ou construção da psique, por exemplo, de Daniel Schreber, ou 
Anna Klein para as condições brasileiras, nem analisar o fato de que Freud, hoje, está 



mais presente no Brasil, tanto na pratica quanto na teoria, do que, por exemplo, na 
Áustria. 

Meu interesse visa principalmente aquilo que Freud consumiu antes que o produto 
de sua digestão fosse, por sua vez, consumido. O que Freud consumiu era um bem de 
exportação latino-americano que, nesse meio tempo, tornou-se um verdadeiro clichê. A 
digestão em diferentes direções começou, de um modo geral, com a colonização: 
soldados e representantes da igreja assolavam terras distantes e levavam com eles tudo o 
que parecia ter algum valor. Levavam até mesmo aquilo que não parecia não ter valor 
algum, pois esperavam poder decifrar seu valor algum dia. Das várias coisas que os 
espanhóis e portugueses enviaram do Novo Mundo para suas terras natais fazia parte uma 
planta e o conhecimento sobre seu efeito. 

Partes da planta da coca já eram mascadas pelosa habitantes da região andina há 
muitos séculos. Suas folhas, consideradas de origem divina, melhoravam o desempenho 
de mensageiros, de trabalhadores na construção de estradas, ou quando uma guerra estava 
prestes a eclodir. Alem do trabalho, o prazer e os rituais religiosos eram também motivo 
para mascá-las. Só com um pedaço de coca na boca se tinha coragem de invocar aos 
deuses.  

Como desfrutar da coca era um ato ligado ao culto religioso, o controle do uso da 
droga estava nas mãos dos xamãs. 

Os primeiros europeus que travaram contato com a coca, por volta de 1532, foram 
soldados que acompanhavam o conquistador espanhol Francisco Pizarro. Depois de 
poucos meses, os missionários que marchavam com o exército já proibiam o rito de 
mascar a coca, que consideravam pagão. Mas foi preciso apenas poucos anos para que a 
proibição da droga fosse revogada, uma vez que os senhores coloniais foram obrigados a 
reconhecer que não bastava a ameaça de castigos para vencer a necessidade da inebriação 
induzida pela coca. 

Já no século XVII, exploradores trouxeram a planta de suas expedições para a 
Europa. Entretanto, até que o consumo desse costume desconhecido adquirisse valor 
econômico, ou seja, até que a digestão cultural pudesse tirar daquilo que oi engolido as 
substâncias nutritivas, passaram-se trezentos anos. Para esse processo digestivo foi 
necessário, primeiramente, transferir o conhecimento indígena para uma forma de 
aproveitamento industrial. O passo decisivo para isso foi dado em 1860, quando Albert 
Niemann conseguiu separar na planta da coca a parte que age seletivamente sobre o 
sistema nervoso central. O químico alemão – um assistente de Friedrich Wöhler, que 
ficou mundialmente conhecido com a síntese da urina artificial – tinha apenas 25 anos 
quando isolou os alcalóides da cocaína. Niemann não chegaria mais a colher os frutos de 
seu esforço científico. Um ano depois, morreu em conseqüência de uma intoxicação 
sofrida durante experimentos com o gás mostarda, utilizado em uma das armas mais 
cruéis da Primeira Guerra. 

A cocaína rapidamente causou alvoroço e levantou muita poeira. Alguns acreditavam 
reconhecer nela o brilho de uma vida ostentosa. O efeito da cocaína era experimentado 
como um auge vitalizante,  a auto-confiança escalava montanhas., em sentido figurado. 
Inicialmente, a cocaína era usada na Europa não só como medicamento, mas também 
como um estimulante saudável. O pioneiro deste hedonismo terapêutico foi o corso 



Ângelo Mariano. O químico e empresário cultivou plantas de coca a partir  de 1863 em 
seu consultório particular, em Paris, vendendo a colheita para uma clientela ilustre na 
forma de produtos finos como vinhos, pasteis, elixires e concentrados contendo cocaína. 
O potencial da coca como futuro produto de massa foi descoberto pelo farmacêutico John 
Styth Pemberton. Esse norte-americano fabricou uma soda à base de coca, inventando 
assim um dos produtos industriais mais bem sucedidos de todos os tempos: A Coca-
Cola®. Nas drogarias, a empresa Coca Cola Company™, fundada em 1886, fazia 
propaganda para o produto com chafarizes espumenates. Eles simbolizavam uma versão 
popular da fonte européia da saúde, levando para as massas o privilégio do bem-estar, até 
então reservado às classes mais altas. Foi principalmente a procura crescente da indústria 
farmacêutica que fez com que a demanda não pudesse mais ser atendida com a mera 
produção proveniente das estufas. Os fabricantes de cocaína começaram a importar a 
matéria-prima cada vez mais da América Latina. Já no final do século, a exportação da 
coca para os paises industriais representava quase 10% do produto interno bruto das 
economias do Peru e da Bolívia. O consumo do conhecimento levou ao consumo da 
matéria-prima. 

O primeiro a chamar a atenção para as possibilidades de alcançar um melhor 
desempenho com a cocaína na Europa foi Theodor Aschenbrand. Em 1883, o médico 
militar misturou secretamente cocaína nas garrafas de água dos soldados do exército 
bávaro, antes das manobras. Entusiasmado, ele relatou como soldados gravemente feridos 
levantavam novamente e mostrou-se orgulhoso do nível reduzido de baixas em sua tropa. 
Finalmente, o aproveitamento industrial da matéria vinda das colônias chegou também à 
Europa aos modos de utilização já há muito conhecidos. Entretanto, a velha conhecida 
era vendida de roupa nova, enquanto as formas de uso mágicas e rituais tornavam-se 
esquecidas, já que não se deixavam incluir na geração industrial de valor agregado. Um 
artigo arroubado de Aschenbrandt a respeito da nova arma despertou o interesse de um 
jovem medico assistente em Viena, que detestava seu trabalho no hospital e andava 
sempre à procura de possibilidades para escapar dele. A cocaína lhe pareceu uma saída 
possível. Quem sabe um estudo sobre a substância relativamente desconhecida poderia 
dar impulso a sua carreira científica? Animado com essa esperança, ele encomendou um 
pouco da droga ao fabricante alemão de cocaína Ernest Merck, em Darmstad. Mal a 
encomenda lhe foi entregue, em Viena, ele se pôs ao trabalho. Para escrever seu texto, o 
jovem, chamado Sigmund Freud, precisou de apenas poucas semanas. A auto-experiência 
com o pozinho refrescante ajudou-o acelerar o trabalho. As quarenta páginas do seu 
estudo, intitulado Über Cacain (Sobre a Cocaína), são fascinantes até mesmo por sua 
forma não-convencional. Freud, na época com 28 anos, demonstrou ali pela primeira vez 
suas qualidades  literárias e deu forma à particularidade de seu pensamento, como a da 
absolutização da perspectiva subjetiva. Em sua pressa e euforia, Freud – que sob a 
influência da cocaína se considerava um homem selvagem, como escreveu à sua noiva – 
adotou a novidade, sem verifica-la por muito tempo, confundindo às vezes a propaganda 
com fontes objetivas. Embora a qualidade científica do trabalho deixasse a desejar, ele 
conseguiu aprimorar seus modelos estilisticamente de maneira considerável. Acima de 
tudo, o texto de Freud era uma grande promessa: a cocaína, segundo ele, ajudaria a tratar 
de hipocondria, passividade, doenças gástricas, desgaste físico e melancolia. 



Quando o estudo Über Cocain foi publicado na Wiener Zentralbblatt für gesamte 
Therapie, no verão de 1884, despertou grande interesse. Mas houve também críticos que 
acusavam Freud de ter descoberto com a cocaína, depois do álcool e da morfina, o 
terceiro flagelo da humanidade. O acusado refutou as criticas e investigou uma das 
hipóteses centrais, a de que a cocaína seria adequada para desintoxicar-se da morfina. A 
tentativa de curar a dependência da morfina de seu amigo Ernst von Fleischl-Marxow 
teve êxito. Mas apos poucas semanas houve uma recaída: o paciente agora tomava não só 
morfina, mas ambas as drogas, morrendo em conseqüência do consumo da mistura, 
extremamente agressiva para o organismo. O conceito terapêutico fracassado deu a Freud 
a duvidosa reputação de ter sido o inventor do Speedball, um coquetel injetável de drogas 
que mistura um opiato e cocaína. A carreira da cocaína como substância de 
desintoxicação logo chegou ao fim. 

Apesar dos ataques, Über Cocain permaneceu um marco na carreira do criador da 
psicanálise a caminho da fama. O texto marca a passagem de Freud da fisiologia para a 
psicologia. Ainda que o texto o tenha levado longe, Freud tentou relegar o episódio d 
cocaína ao plano de pecados da juventude, desenvolvendo uma verdadeira aversão à 
droga. Uma razão para isso pode ter sido o fato de ter se sentido culpado pela morte do 
amigo. Mas a razão principal foi provavelmente a influência que a cocaína teve sobre sua 
descoberta do subconsciente: o estudo parecia revelar demais o consumo que tinha levado 
Freud a revolver o submundo. Para não pôr em dúvida su produção científica, o grande 
engenheiro do conceito moderno de sujeito reprimiu o papel desempenhado pela droga. 
Durante quase 70 anos, Freud e os administradores de sua herança conseguiram ocultar o 
fato de que a substância isolada da planta da coca, a cocaína, foi fundamental para seu 
trabalho central, A interpretação dos sonhos, ou Die Traumdeutung. Só no ano de 1973 o 
psicanalista alemão Jürgen vom Scheidt viria a esclarecer esse aspecto mais 
detalhadamente. Ele negligenciou, entretanto, o fato de que a contribuição de Freud para 
a compreensão do sujeito moderno recebeu seu primeiro impulso com a adoção de uma 
arma secundária, o pó revigorante recomendado por um médico militar. Ele também não 
se aprofundou no aspecto indiretamente colonial do consumo de Freud. Nesse meio 
tempo, a experiência digerida por Freud já havia encontrado seu caminho de volta à 
América Latina, onde um consumo surpreendente, e às vezes inquietante, a esperava. A 
recepção foi não só entusiástica, mas até mesmo duradoura, pois uma forma de vida pós-
colonial parecia reconhecer ali um instrumento para trabalhar suas questões de 
indentidade. Mas justamente no consumo poético extemporâneo do consumidor de coca 
Freud, por parte de artistas e intelectuais brasileiros nos anos 20, delineava-se também a 
tentativa de reconstruir a magia e o ritual que o processo digestivo industrial tinha 
evacuado sem antes aproveitá-los. 



Entre fronteiras impingidas e cidades afet(u)adas: hospitalidade 
Marcia Ferran

Um ano e meio antes das revoltas de 2005 em vários subúrbios franceses multi-

étnicos, o espetáculo “Le dernier caravansérail”1 da trupe do Théâtre du Soleil e a 

exposição “Musée précaire Albinet” enfocavam, cada um à sua maneira, o tema dos 

deslocamentos e das identidades locais. Na peça a diretora francesa Ariane 

Mnouchkine traduzia com grande impacto dramatúrgico e cenográfico um conjunto 

de relatos recolhidos de refugiados e clandestinos em fuga do Afeganistão, Irã ou 

Kurdistão em busca de horizontes mais saudáveis na Europa. Já o artista suíço, 

Thomas Hirschhorn2, convidado pela friche3 Les Laboratoires d'Aubervilliers, 

propunha construir um museu “precário”, onde a “precariedade” estivesse reduzida a 

sua forma construtiva (containers, madeira, papelão) que seria compensada com um 

acervo de obras icônicas do séc. XX, de Duchamp, Malevitch, Mondrian, Warhol, 

Beuys, Le Corbusier, Léger, Dali. As obras foram cedidas especialmente, após uma 

complexa e longa negociação, pelo Museu de Arte Moderna Georges Pompidou e 

pelo Fundo Nacional Francês de arte contemporânea. Um dispositivo híbrido entre 

arquitetura e escultura foi construído em frente ao conjunto habitacional Albinet 



(cujos moradores são em sua maioria de origem estrangeira) e desmontado no verão 

de 2004 em Aubervilliers, subúrbio parisiense, em cooperação com os moradores. 

Dentre outras áreas fronteiriças em que se move, o artista reformula a herança de 

Duchamp: se a arte é o que o artista faz, o museu é o que abriga o patrimônio, 

inclusive uma construção feita de materiais frágeis. Ao idealizar um museu não 

apenas como lugar de exposição, mas também como lugar de sociabilidade - já que o 

acesso é livre, e havia um ambiente “sala de estar” com televisão, livros e sofás- uma 

esfera de hospitalidade instaurou-se.

Mais do que uma simples coincidência na generosa oferta artística da região 

parisiense, a diretora francesa e o artista suíço, a primeira tocando nos deslocamentos 

humanos e o segundo tocando no deslocamento de obras de arte para fora dos 

museus, estavam em fase com o tom crucial das transformações deste séc. XXI:  

fronteiras geopolíticas e fronteiras subjetivas. Meu objetivo aqui é enveredar por uma 

dimensão que atravessa criticamente tanto o âmbito das fronteiras geopolíticas 

quanto o âmbito das fronteiras poéticas, ambas banhadas pelo fluxo mercadológico 

mundial: a hospitalidade.

No que tange às fronteiras geopolíticas, o período entre 1980 e 2005 marcou a 

perversa multiplicação do fenômeno de campos de refugiados (cuja invasão do Iraque 

foi apenas a face mais midiatizada) perpetuando um estado de exceção do direito, 

como analisado por Giorgio Agamben4 nas antípodas de qualquer hospitalidade. A 

presença do imigrante parece constituir o "núcleo" do desafio  político e cultural de 

uma política cultural contemporânea que deveria lidar intrinsecamente com 

deslocamentos poéticos concomitantes aos deslocamentos por entre fronteiras 

geopolíticas (que em 2002 também havia constituído o cerne da Documenta 11).

Em relação às fronteiras poéticas nas artes visuais, são especialmente férteis as 

trocas osmóticas que vem se consolidando a partir de uma decisiva inflexão dos 

holofotes por sobre as dimensões de arquiteturalidade e urbanidade, agora tendo o 

mundo como território (ainda que mais simbolicamente do que literalmente devido 

aos impedimentos diplomáticos crescentes).  De um lado arquitetos e urbanistas 

adentrando os altares artísticos (dois exemplos extremos são a presença do urbanista 

chileno radicado no Rio, Jorge Mário Jáuregui na Documenta de Kassel 2007 e Reem 



Kolhaas tornado figura onipresente para análises positivas ou negativas...). Do outro 

lado artistas re-semantizando objetos arquitetônicos, contextos urbanos,  

interferindo em trechos históricos ou atuando em sítios históricos e patrimoniais. A 

chave do site-specific, por exemplo, engendrou ramificações de tal maneira que se 

tornou um manancial a cada dia renovado à reboque do que se consolidou na década 

de 1990 como “marketing urbano”5. 

Patente está que o time dos agentes mobiliários, agora reforçado pelos agentes 

turísticos tem fornecido material fértil a ser analisado, reinterpretado, interferido, 

revitalizado...afetado enfim, podemos indagar se hoje a arte contemporânea não está 

forjando narrativas sobre o urbano numa ordem até então só ocupada pela literatura. 

Esta ênfase oriunda do “embaçamento” destas fronteiras está evidenciada em muitos 

artistas que passaram pela residência Capacete, mas não é meu objetivo aqui detalhá-

las sob este prisma. Ao invés disto, vou insistir sobre a questão filosófica e ética da 

hospitalidade.

Em meio às fricções geradas entre estes dois campos, surgem espaços-tempo 

heterodoxos6 que conferem  novo sopro a ambos. Sem se furtarem a mover as 

fronteiras de suas “missões”, flagram a caducidade das classificações totalizantes7 de 

outras eras. Estes são espaços onde emerge mais claramente a problemática da 

hospitalidade.

Acionando tanto a figura do “estrangeiro” da filosofia platônica quanto o antigo 

Testamento, o tema da hospitalidade se coloca na contemporaneidade como uma 

noção-limite, uma noção em abismo.  Ao invés de focar o lado político-institucional 

quero aqui chamar a atenção para o lado ético-individual da hospitalidade como 

desafio frente às migrações e imigrações na cidade contemporânea, sob o impacto de 

fenômenos incrementados desde as três últimas décadas do séc.XX.  Ressaltá-la 

enquanto atributo de pessoas, ao invés de reduzí-la enquanto atributo de espaços8, 

acreditando que é nesta esfera, tão relegada, que se dá a compreensão da micro-

política. Trata-se antes de um nível de relação que depende do um-a-um, de um 

sentido ético de hospitalidade radical, um leque de posturas pessoais no seio da 

dinâmica social. Esta é a hospitalidade tal como entendida pelo filósofo Emmanuel 

Lévinas (1906- 1995). 



É no livro Totalidade e Infinito que Emmanuel Lévinas desenvolve a trama entre 

os temas do acolhimento, do estrangeiro, do rosto e, enfim, da hospitalidade9     

Colocar o transcendente como estrangeiro e pobre é proibir a relação metafísica 

com Deus de realizar-se na ignorância dos homens e das coisas. A dimensão do divino 

abre-se a partir do rosto humano. Uma relação com o Transcendente - contudo livre 

de qualquer influência do Transcendente - é uma relação social.10  

Podemos transpor a incitação acima para o contexto de afirmação da diversidade 

cultural dos nossos dias, que não depende só de organismos e instituições nacionais e 

internacionais. É necessária uma abertura pessoal profunda em direção a um outro, 

diverso, representante de uma alteridade absoluta. Abertura que inclui a proximidade 

física e corporal e que tem no rosto a instância “fundadora”, como um expediente 

insubstituível para “transcender”. 

René Schére11, outro filósofo,  investiga a essência filosófica da hospitalidade, em 

uma passagem sintomaticamente nomeada "entre a residência e a tenda". Recorre 

primeiro a Heidegger que, a partir de um poema de Hölderlin, liga a hospitalidade à 

possessão se não de uma residência, pelo menos de uma terra.  Schérer observa que 

esta ligação entre o cultivo da terra e certo sentido de possibilidade sine qua non da 

fixação do homem sobre a terra e, daí mesmo, um sentido de hospitalidade, é 

característico de poetas da época de Virgílio e de Hesíodo. No entanto, o autor não 

se satisfaz com esta limitação e explora outro caminho que, ao contrário, vai vincular 

a hospitalidade a um desenraizamento, e aos povos nômades. Ele volta ao poema e aí 

capta outras chaves de interpretação:

Da exploração agrícola souabe12 aos horizontes limitados, o rio faz passar ao 

ilimitado das estepes, ao deserto. Ele põe a imaginação na presença do vazio, de um 

infinito de espaço. Da seara onde o nômade pastor e não o lavrador pratica a 

hospitalidade por essência.13  

Schérer pergunta se a hospitalidade, finalmente, não seria "uma sensibilidade 

específica ao outro". A dificuldade imposta pelo pensamento de Lévinas, repara ainda 

Derrida, é o limite sutil e mesmo ambivalente entre uma atitude de acolhimento 

totalmente espontânea e somente assim verdadeiramente oriunda de uma ética 



pessoal digna do nome hospitalidade e, de outro lado, um acolhimento resultante de 

um quadro jurídico impositivo. 

Um segundo tema que Lévinas relaciona à possibilidade da hospitalidade é a 

aproximação do rosto do outro; o rosto como sede do mistério do outro e como 

primeira instância da relação com o desconhecido. Então, primeira barreira e 

primeiro desvendamento, tratar-se-á agora de um momento quase sagrado de 

aceitação do outro. Mais fundamentalmente - e aqui nos movemos numa área fulcral 

do caráter essencialmente ético do pensamento de Lévinas -, o rosto engendra a 

tendência ou não ao assassinato, ele suscita a opção ética entre fazer a guerra ou fazer 

a paz. Ele preconiza que um dever de hospitalidade não é somente essencial a um 

pensamento judaico, mas posiciona balizas atuais para os diversos gêneros de  

“repugnância ao desconhecido do psiquismo do outro, ao mistério de sua 

interioridade ou, para além de toda aglomeração em conjunto e toda organização em 

organismo, à pura proximidade com outro homem, quer dizer à sociabilidade ela 

mesma.”14  

O que metrópoles, “cidades-globais”, “megalópoles” mas também pequenas 

cidades de subúrbios têm em comum neste novo milênio? Elas têm a mobilidade 

como regra e não como exceção !!! São cada vez mais permeadas por uma função de 

cidade-exílio, cidade-refúgio15.

A cidade que emerge durante a permanência de alguns trabalhos artísticos é 

generosa, convida o morador a participar, mais do que lhe fixa como espectador. Isso 

passa por uma tomada de responsabilidade para com o outro, em sua condição de 

“estranheza”: quer seja ele pobre, estrangeiro ou simplesmente público “desavisado” 

em relação à arte. Sobretudo, essa participação é “ativa” ou seja, ela é direta, prática, 

sem mecanismos intermediários que delegam, às ONGs ou terceiros a instância do 

face-a-face.

Esse registro deve mesmo permanecer no plano dos afetos, na subjetividade, até 

porque historicamente, aquela hospitalidade abraâmica que nasceu da abertura da 

porta privada para abrigar justamente o estrangeiro sofreu a escalada do medo por 

parte dos administradores políticos de tal maneira que os agentes hospitaleiros se 



confinaram na esfera do privado, muitas vezes à margem das leis e tratados 

diplomáticos. 

Dos hospitium, para doentes, estrangeiros e peregrinos chegou-se a hotéis, à 

uma hospitalidade agora mercantilizada, o que lhe tira sua essência Lévinassiana não 

previsível, não programável, e é hoje parametrizada e regrada em manuais de hotéis, 

clínicas, academias e at last but not least shopping centers!  Por contraste, 

paralelamente à hospitalidade “de fachada” de nossas instituições contemporâneas a 

serviço das cidades-espetáculo, podem eclodir, e unicamente de maneira espontânea 

e imprevista, espaços-tempo de hospitalidade.

Hospitalidade e afeto são duas lentes através das quais podemos também 

examinar fenômenos ocorrendo no território chamado “periferia” das cidades, 

sublinhando que a categoria “periferia” talvez tenha sido justamente a categoria mais 

abalada na última década, desencadeando processos semelhantes no campo das artes. 

São tecidas narrativas a-cêntricas, haveria um processo “centrífugo” em paralelo ao 

enriquecimento do circuito tradicional, NY/Londres/Berlim? Quais impactos sobre a 

geopolítica artística podem trazer micro-políticas de hospitalidade e afeto?

Não é o caso aqui de adentrar nos vários elementos envolvidos que vão desde as 

fantasias de nomadismo no amplo contexto psicológico contemporâneo até as 

condições objetivas de trabalho de cada campo e cada lugar. Mas é fácil perceber, por 

exemplo, que as conquistas tecnológicas, consolidadas no apagar do séc. XX, 

possibilitaram, com a apropriação de n novas medias, que o deslocamento físico de 

vários artistas visuais, se torne agora tão leve quanto a mítica liberdade do escritor. 

Este deslocamento físico flagra contextos de hospitalidade ou de sua ausência. 

O fluxo de mercadorias é o elemento que estabelece, segundo Kant, o direito de 

ir e vir, mas  apenas o direito necessário e suficiente para as mercadoria circularem, 

entre fronteiras nacionais: em suma direito comercial. Este direito de ir e vir, a 

dinâmica dos fluxos humanos está novamente posta à prova em 2008, no que tange à 

compreensão dos países europeus que vem deliberando e visivelmente retrocedendo 

em matéria de humanismo. Como fica o mundo da arte nesta virada, o que é possível 

hoje invocar da lâmina afiada por Bretch ou por Walter Benjamin? O que é plausível 

ou implausível num momento de criminalização objetiva das imigrações, de fusão das 



fronteiras poéticas, e quando, como previu Guy Debord o reino da mercadoria já se 

espraiou por todo o planeta?

Neste quadro de fronteiras impingidas, o modus-operandis das residências 

artísticas, significa um espaço de potência, na acepção de Toni Negri, uma resistência 

e uma fissura acionando por sua vez micro-políticas e a fusão de fronteiras poéticas. 

O que significa então, abrir uma porta de uma residência? Diz Derrida: 

Para ousar dar as boas-vindas... vamos fazer de conta que a gente está aqui na sua 

casa, que a gente sabe o que isso quer dizer, estar na sua casa, e que na sua casa se 

recebe, se convida e se oferece hospitalidade, apropriando-se assim do lugar para 

acolher o outro ou, pior, acolhendo o outro para se apropriar de um lugar e falar 

então a língua da hospitalidade.16

Trata-se de se relacionar com o outro para criar um espaço, um lugar seu: é o 

acolhimento que gera a instauração de um território e não o contrário. 

Agenciamentos de ordens diferentes, sociais, culturais, artísticos vem assim 

afet(u)ando a cidade objetivamente e subjetivamente. Ao proporem projetos em que 

o público não é apenas um espectador, mas um co-autor (como dizia Benjamin no 

ensaio “O autor como produtor”), alguns artistas não estariam (re)criando espaços-

tempo da ordem da hospitalidade, da acolhida?

Enfim, importa frisar esta dimensão oculta, composta por hospitalidade e por 

afeto, que vem sendo soterrada paulatinamente na esteira de regressões políticas 

mundiais e da exacerbação do medo do íntimo, que se disfarça às vezes com a defesa 

do espaço público. A falta desta dimensão vem gerando um mal-estar impalpável, 

quase etéreo, num mundo apenas superficialmente aberto e mercadologicamente 

repetitivo.  

 1 Para uma análise rica e detalhada ver FRANCA DE VILHENA, Deolinda. C. “ Visar a perfeição para atingir a beleza.” Sala Preta 
(USP), v. 4, p. 145-152, 2004.  e  artigo da mesma autora sobre o Théatre du Soleil através do link: http://www.apebfr.org/
passagesdeparis/edition1/articles/p139-VILHENA.pdf  
2 Para uma análise específica do Museu Precário  ver meu artigo apresentado no II Simpósio Internacional de Arte    Contemporânea 
em : http://forumpermanente.incubadora.fapesp.br/portal/.event_pres/simp_sem/simposio/documentacao/comunicacoes-i/thomas-
hirschhorn-e-o-museu-precario-albinet-postura-etnografica-e-critica-urbana/ 
3 Edifícios industriais, entrepostos, hangares, depósitos, fábricas, abondonados que abrigam projetos culturais e artísticos 
independentes, que geralmente invocam relações peculiares com o público, ganharam visibilidade em 2001 a partir do Relatório 
Lextrait encomendado pelo ministério da cultura e da comunicação francês. 
4 AGAMBEN, G. Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue. Paris : Ed. du Seuil, 1997. 



5 Coerente com sua filiação, a variante “urbana” deste 'conjunto de técnicas e processos” de convencimento para a venda, trata agora 
da seduzir mais e mais turistas vorazes por um novo museu ou uma recém-aberta caverna de pintura rupestre...cenográfica, mas 
completamente fiel à verdadeira, ou novo estádio de futebol high-tech !  
6 Que poderíamos remeter também às heterotopias Foucaultinas, no cenário de ajuste globalizado das utopias ainda remanescentes, 
desde a época em que o autor lançou o termo na década de 1970. 
7 Coerente com sua filiação, a variante “urbana” deste 'conjunto de técnicas e processos” de convencimento para a venda, trata agora 
da seduzir mais e mais turistas vorazes por um novo museu ou uma recém-aberta caverna de pintura rupestre...cenográfica, mas 
completamente fiel à verdadeira, ou um novo estádio de futebol high-tech !  
8 No que seria um tributo à fenomenologia à Gaston Bachelard... 
9 Como analisa DERRIDA, J. Adieu à Emmanuel Lévinas. Paris: Galilée. 1997. 
10 LEVINAS, E. Totalité et Infini - essai sur l'extériorité. Paris : Le Livre de Poche, 2003, p.76. 
11 SCHERER, René. Zeus Hospitalier. Éloge de l'hospitalité. Éditions de la Table Ronde, 2005. 
12 A palavra souabe em francês indica uma região histórica no sul da Alemanha e o dialeto ali falado. 
13 SCHERER, R., op.cit., p.28.    
14 Idem, p. 223. 
15 Se uma certa imagem da « cidade-refúgio », oriunda do Talmude, resta um caso-limite e hipotético, onde uma certa homogeneidade 
religiosa reinaria, o próprio Lévinas em L'au delà du Verset lança sua correlação aos dias atuais numa multiplicação de diásporas. 
Cabe também lembrar Derrida que retoma a idéia em Cosmopolites de tous les pays, encore un effort. Paris : Galilée, 1997.    
16 DERRIDA, J. Adieu à Emmanuel Lévinas. Paris: Galilée, 1997, p.40. 

Rio, cidade superexposta
Olivier Zahm

Você não sabe se entra na cidade ou se ela entra em você, se ela o 

incorpora ou o corporifica, se você pode visualizá-la ou se é ela que o absorve 

com  sua visão... 

Você que chega ao Rio, esqueça todos os clichês e prepare-se para entrar 

em um roteiro no qual se torna ao mesmo tempo ator e figurante, com inúmeros 

tipos de pôr-do-sol, riquezas e pobrezas comprimidas como pano de fundo. Pois 

nada no cenário acontece a não ser quando você está exposto nas praias urbanas, 

que formam a céu aberto o último estúdio de gravação, de aglomeração e de 

desaparecimento de si, como se ali estivesse o início e o fim da cidade.

Existe um glamour próprio do Rio. Não um glamour hollywoodiano, mas 

com uma textura cinematográfica completamente diferente: talvez uma forma 

antiga de glamour, um anti-glamour, porém não nostálgico como poderia ser 



qualquer destino mundano desaparecido, mas fisicamente onipresente (barulhos, 

multidões, calores, arquiteturas...).

Estranhamente, às vezes isso preocupa e dá medo.

Sobretudo às populações abastadas do Rio. E a mídia alimenta 

diariamente a paranóia coletiva (é exatamente assim hoje em qualquer lugar: a 

política repressiva, a manipulação do medo como instrumento de controle 

planetário sobre os corpos). Mas aqui no Rio, o medo não é um dado somente 

negativo: o medo produz a cidade, a empurra, a expele para cada vez mais longe, 

fora de si, para novas praias, onde ela se projeta nas paredes de vidros dos 

casarões, como falésias entre o céu e o mar. Mais do que sucumbir à lamentável 

paranóia em relação à segurança que se propaga nos países do Primeiro Mundo, 

o Rio sofre de uma espécie de ampla esquizofrenia arquitetônica, em uma cidade 

cujo território vai desaparecendo dia após dia, se afastando sempre mais por suas 

extensas praias, passando por cima de suas rochas e de seus obstáculos naturais, 

onde as favelas se agarram em rios de luzes noturnas ou então derretem na 

massa solar diurna.

Vamos supor que haja dois tipos de cidades. De um lado, as cidades 

realistas: Nova Iorque, Tóquio, Sydney ou Hong Kong, por exemplo, cujo 

princípio de produtividade integrada destrói a cidade para a cidade. Cidades 

atomizadas, desertas, que você atravessa em grande velocidade e onde não se 

vive mais do lado de fora, mas na virtualidade da rede. Do outro lado, a cidade-

cinema: o Rio e seu Cristo de concreto art déco no cume do granito urbano. O Rio 

fora dos diagramas consumistas que condicionam a cidade, contaminada pelo 

tétano do consumo. Um outro roteiro: o da modernidade que renunciou a 

qualquer hegemonia, a qualquer controle invisível sobre os corpos, a qualquer 



milagre (mesmo brasileiro). O Rio, cidade anti-realista. Ex-balneário, cuja 

imanência física volta à tona e faz com que as outras cidades se tornem 

verdadeiramente “impossíveis”.

Não que o Rio esteja fora do circuito, fora da norma, uma aglomeração 

cuja economia escapa ao império dos sinais. Mas é que a cidade decidiu não mais 

acreditar, parar de correr atrás, abandonar, por um tempo pelo menos, a 

desgastante competição. O Rio tem a cabeça em outro lugar. E se finge participar 

da ordem mundial, é porque se retirou discretamente das estratégias do poder e 

da globalização para se limitar à própria desordem, equilibrado pelo único 

desejo de ser o Rio e nada mais, zombando de São Paulo e do seu sucesso. Uma 

cidade que não se apóia em nada, em nenhuma força própria, em nenhum 

modelo para desenvolver uma urbanidade intangível, cujo hedonismo relacional 

e cujas trajetórias arquitetônicas fundem-se com as forças de Fora, do lugar, da 

Natureza e dos corpos.

Rio, um resort de verão hollywoodiano em plena expansão nos anos 1950, 

importou o modelo da Riviera na escala geológica de um continente novo. Foi 

ultrapassado pelo desejo que encarnava e pela afluência de populações 

magnetizadas pelo seu Éden. Extensão e histeria; prédios de vidro com vista para 

outro prédio, o qual esconde agora o mar com seu mármore; proliferação de 

favelas despencando sobre a cidade como enigmáticas correntes de miséria. 

Largas avenidas projetadas por Lucio Costa traçando curvas femininas, seguindo 

um leve orgasmo modernista e cujos jardins, palmeiras, passarelas e ruas 

paralelas, com seus travestis, representam um gozo urbanístico que permanece 

intacto. A Modernidade tropical do Rio, alcançada pelo caos contemporâneo, 

pela guerrilha urbana, a droga e a inflação, pelo turismo sexual e a corrupção 

política, meio encalhada nas suas grandes praias, não se renegou para se tornar 



pós-modernidade culpada, fantasmagórica ou moribunda: a física urbana levou a 

melhor e o corpo do Cristo Redentor, sempre ressuscitado, é seu glamour alado.

Isto porque a Cidade mundial não vale mais nada como tal: ficou 

banalizada, morta, errante, acelerada, sem identidade, esvaziada de qualquer 

unidade transcendental (política ou religiosa); é porque a Cidade morreu e que 

ela é o lugar da Morte onipresente que o Rio resplandece. Diante destas cidades 

espalhadas, atomizadas, desertadas à noite e ativadas de dia, como 

aparecimentos turbinados de corpos em movimento, o Rio assume o papel de 

modelo para um erotismo urbano, para a vitalidade arquitetônica, do tamanho 

do seu gigantismo e de suas disparidades sociais. Não há fratura social no Rio, a 

cidade inteira é uma fratura, um corte, uma “esquizo” sem fim entre 

comunidades ricas e pobres, concreto e rocha, vegetação e luxo, entre as horas do 

expediente e a praia, entre a noite e o dia.

As praias do Rio são exceções e ainda escapam ao controle mundial do 

Biopoder. A beleza dos corpos. O glamour das atitudes indolentes das multidões. 

E é através dos seus milhares de corpos que a cidade libera uma energia anti-

realista (se a realidade hoje for de fato o controle do corpo). Por ela, o corpo passa 

a existir de um outro jeito, a desejar além do conformismo publicitário e do 

narcisismo de massa, muito tarde noite adentro nas praias super iluminadas. 

Uma experiência da visibilidade e da exterioridade dos corpos na cidade, que se 

expõem e se “sex-põem”, desafiando a obscenidade publicitária e o swing 

generalizado, que caracterizam as relações consumistas em outros lugares. O Rio 

significa corpos presentes dentro do próprio sistema urbano que não consegue, 

como em outros lugares, controlá-los, expatriá-los para o campo virtual do 

consumo. O Rio não é uma cidade digital. Ela luta contra o digital em favor do 

vegetal e do mineral. Destitui o virtual pelo sensual.



É uma cidade que não separa, não isola completamente o Outro, mas que 

tece um espaço de interações e de confrontos epidérmicos onde não se procura 

resolver as oposições ou os conflitos, nem as diferenças, no consenso ilusório da 

democracia. É uma cidade que desistiu de racionalizar, de enquadrar ou 

controlar o ser humano - e cuja polícia é paradoxalmente a força menos 

controlável - para permitir-se não uma pausa ou um recuo, mas uma preferência 

narcisista e corporal, rejeitando a idéia de espetáculo, de apresentação, para só 

ficar com o jogo e o risco (a praia, as telenovelas, o futebol, a música, o jogo, a 

diversão...). Porque a anti-realidade não é a não-realidade. A desmaterialização 

digital da cidade é a realidade imanente, sensual e imprevisível. É o glamour 

urbano, que está de novo em jogo no Rio cada vez que você pisa sobre as pedras 

portuguesas pretas e brancas que formam ondas geométricas sem fim.

Não se preocupem mais por mim
Juan Valentini

Estamos aqui, diante do recente caso de Juan Lúquez, judeu-argentino 

(Podolsky por parte de mãe), relativamente jovem para ser adulto (34 anos), 

artista de frustrações constantes mas não ostentosas, leitor aplicado, sutil para as 



críticas, pouco dado ao ressentimento em todo caso. Vive faz um ano em 

Valparaíso. Há exatos sete meses, Lúquez me escreveu:

“Um pouco antes de explodir a crise argentina de 2001, para alguns de nós 

do campo artístico, mas também para certas pessoas que, por exemplo, vinham 

fazendo uma militância ‘experimental’, uma das questões mais dignas de 

atenção, um dos desafios que mais nos estimulavam e tiravam nosso sono era a 

construção de comunidades em rede, sem centro, anti-hierárquicas, abertas, em 

processo permanente. Era só alguém falar “rede” para que tudo mundo, como 

crianças em volta do mágico em festa de aniversário, ficasse bem atento 

escutando o que ia ser dito.

Na Argentina, em questão de cinco anos o uso da  Internet tinha alcançado 

um desenvolvimento massivo. De repente, muitos de nossos hábitos tinham 

mudado, e no papo cotidiano florescia todo um vocabulário relacionado ao 

potencial recém descoberto das novas tecnologias de comunicação e aos futuros 

que nos permitiam vislumbrar. Nesse cenário geravam-se todo tipo de imagens 

para uma espécie de neo-anarco-comunismo. Imagens que, naquele momento 

inaugural, não sem uma inevitável ingenuidade, tinham uma força enorme e 

pura.

Muito bem. Depois de mais o menos um ano, muita gente já usava com 

naturalidade a palavra “rede”, e pouco tempo depois, como é de costume, já 

estava na moda. Por fim já ninguém falava em “rede” de propósito, pois dizer 

“rede” era como dizer ‘supermercado’, ou ‘banana’, ou ‘cerveja’. 

Este último fenômeno coincidiu com outro: rapidamente o mercado tinha 

colocado nossas melhores imagens e idéias trabalhando em seu favor, e os 

marqueteiros tinham descoberto o jeito de estender as redes de consumo até o 

último canto onde houvesse um ser humano. Mesmo que já fosse uma  evidência 

para qualquer um que tudo, absolutamente tudo, tem uma estrutura e um 

funcionamento reticular, também tinha que incluir aí aquelas redes -hoje 



majoritárias- que estão controladas, estratificadas e hierarquizadas pela empresa. 

Como é costume, as estratégias de emancipação enfrentavam, no mesmo 

momento em que nasciam, as estratégias de normalização. 

Contudo, em sete ou oito anos, e a causa de esta súbita aparição de um 

imenso terreno desconhecido, ocorreram tantas coisas que só o fato enumerar-las 

(?) me produziria vertigem. Ainda mais vertiginoso para mim seria fazer um 

compilado da quantidade de matizes que saíram à  luz a partir das novas 

práticas e terminologias do mundo posterior à crise e à suas experiências, tanto 

boas quanto ruins (para nós). Tem uma coisa que não pode se negar, de qualquer 

jeito: a raiz da evolução acelerada da vida em rede, o infinito estava se 

aparecendo em cada esquina.

Se falo da época da crise não é com a intenção de te falar sobre política, ou 

pelo menos não em um sentido estrito. O que eu quero apontar, simplesmente, é 

que foi nesse momento quando a gente começou ter experiências em rede de um 

jeito muito concreto e cotidiano. Porque, poderia não ter tido crise, mas mesmo 

assim, a rede teria irrompido em nossa vidas. Embora  tenho que reconhecer que 

para a gente foi uma bela vantagem que a rede – e não falo só nem 

principalmente da internet, mas a rede social como conceito, que foi anterior- não 

se mostrasse como a panacéia do capitalismo mas , pelo contrario, como um 

universo a ser explorado, com todas suas incertezas, perguntas, festejos e 

batalhas. Embora tudo isto seja história conhecida, serve para te por em matéria. 

O ponto de partida dessa matéria é uma sobre saturação. Faz cinco ou seis 

meses que eu me vejo numa situação tão delicada que eu sei que, tarde ou cedo, 

vou me ver obrigado a dar um giro. Mas agora sinto-me com poucas forças para 

enfrentar o problema. A primeira constatação é a de que a  atual estrutura 

comunicativa, por sí mesma – especialmente o e-mail e toda a parafernália 

circundante relativa 



à Internet, mas também o celular e todas essas coisas-, exige de mim um 

grau de atenção e de disponibilidade sempre crescente. A segunda constatação é 

que meu corpo tem um limite, e que a  quebra desse limite manifesta-se sob a 

forma  de  micro-colapsos físicos y afetivos. A terceira constatação é que, depois 

do frenesi inicial que sentimos a causa da rede, preciso que tenha menos gente ao 

meu redor, e até que 

às vezes penso que gostaria de viver numa cova. A quarta e última 

constatação é que isto não só acontece comigo. Não sei qual será a sua 

experiência.

 Ultimamente me pergunto como sair da inércia e reorientar todo o rio de 

‘contatos’ que me solicitam  e que eu solicito. O que fazer com toda essa gente 

que está tão perto e tão longe de mim de uma vez só e o tempo todo. É como se, 

de alguma maneira, estivesse enfrentando agora os efeitos de um percurso que 

comecei há muitos anos, e de cujos alvos não pude fazer naquele tempo uma 

justa avaliação. Quanta gente achei no meu caminho e que depois perdi, quantas 

conversas férteis e duradouras e quantas férteis mas interrompidas, quanta vida 

e quanta morte uma do lado da outra... 

Se até faz pouco tempo uma vida humana devia enfrentar-se a muitos 

achados e a muitas perdas em sua relação com as outras vidas, agora pareceria 

que essa situação tivesse chegado ao ponto de fazer estorar todos os parâmetros. 

Porque cada novo encontro fura o lugar de um ou vários encontros anteriores, e 

os coloca numa situação de muita fragilidade.

Assim, mais do que um viajante que vai de cidade em cidade e de parada 

em parada conhecendo o mundo e a sua infinita riqueza, pareço um solitário 

perdido em uma multidão, ao que todos cumprimentam ao mesmo tempo, sem 

permitir-lhe ver o que há realmente nos rostos e nos gestos, e menos ainda, o que 

há alem de tudo: com essa sua presença atual ou virtual as vinte quatro horas do 

dia, os outros terminam cobrindo todo aquilo que poderia ver se eles não 



estivessem ai. (Uma imposição sutil, involuntária, só às vezes agressiva, mas 

insuportável). Nessa situação, às vezes, sinto um martírio no sorriso mais 

sincero, sinto que, por cima de todas as coisas, esse sorriso é portador de uma 

exigência: alguém me pede que responda a sua solicitude.

Então, ao ver que não estou na altura das circunstâncias, posso sofrer de 

melancolia; ; deplorar o fato de não ter desfrutado  - ou pelo menos não o 

suficiente- dos deleites do amor , que a comunicação me coloca sempre diante do 

nariz mas se cuidando de que não os alcance. Melancolia. E assim, às vezes, de 

repente, fico como atordoado, sem expressão, sem reagir. Ao que imediatamente 

as outras pessoas respondem se preocupando. Perguntam- se (sempre se 

perguntam): Será que X não quer me responder porque está bravo comigo, 

porque não é capaz de manifestar seu desacordo, porque está deprimido, porque 

não sabe lidar com o excesso, porque tem uma doença grave, porque morreu, 

porque está farto de mim? Se não há conexão há preocupação. Sem matizes. 

Talvez as fantasmagorias, os buracos negros, os pontos mortos da estrutura 

comunicativa atual se expandam de forma muito mais determinante que as 

conexões efetivas, e dai a preocupação, a paranóia. (As ‘fantasmagorias’ e as 

outras coisas são como os momentos nos que a comunicação detem, se quebra, 

ou se interrompe totalmente).

Portanto: O que fazer com essa loucura? E concretamente: O que fazer 

quando chega essa última mensagem que é a gota d’água?  E mais ainda: como 

se relacionar com os outros sem que a relação produza de imediato uma 

epidemia de novos “contatos”, muitos dos quais nunca em nossas vidas 

tivéssemos querido estabelecer? 

Porque não sou só eu que está sendo assediado por contatos. Percebo que 

estou diretamente incluído numa rede de assedio aos outros, e que há outros em 

outras redes associadas a outras redes e a outros que me assediam e se assediam 

recíproca e multidirecionalmente, e assim até o infinito. É possível  manter 



relações de verdade sem ser assediado nem assediar (ou não muito), sem ceder à 

tendência general de inverter a relação entre vínculos y meios de vinculação, sem 

sucumbir à circunstancia na que será mais decisivo responder à solicitude que 

criar e continuar criando uma relação?

Quando tomo certa distancia de todo isto me dá vontade de rir. Acho 

engraçado não ter habilidade para manobrar entre obstáculos tão triviais como 

um Chat o uma ligação pelo Skype. Até posso me convencer a mim mesmo de 

que sou eu quem inventa seus próprios bloqueios. Mas de outra parte me digo: 

Tenho que aproveitar essa distancia que me dá o bom senso de humor –escasso- 

para determinar se simplesmente exagero ou se o problema, de ato, existe. E a 

minha conclusão, falando serio, é: o problema existe. 

Ninguém se assombraria se  digo que as redes virtuais tomaram o lugar das 

ruas. Mas cada vez mais é como se estivéssemos obrigados a viver nas ruas de 

uma cidade habitada por dez o vente o trinta milhões de seres bastante 

inaccessíveis. Por enquanto e não nos damos conta de essa inacessibilidade. Está 

tudo tão à mão, é tão fácil achar alguém nas redes de todo tipo, que a conexão 

ofusca. O mais comum, te hipnotiza antes de que advirtas que estás metido até o 

pescoço. 

A principio, qualquer um  diria que hoje as redes são o lugar menos frio do 

planeta. Falamos sem parar, fazemos circular imagens y tudo mais. E as redes 

ardem. Queimam os dedos, os ouvidos, os olhos e a boca. Isto é real. É físico. Por 

outro lado, o que não ‘enreda’, fica de fora, não é ninguém. Mas nas redes, como 

nas ruas das megalópolis, as pessoas mias cedo ou mas tarde esfriam. Corta, vai-

se embora e não volta nunca mais. Desaparece. Esfuma-se. Como um fantasma. 

Aparece com uma solicitude, e assim como veio, vá-se. Se te vi não me lembro. Se 

existem lugares onde isto anda não aconteceu, certeza vai acontecer. É questão de 

esperar um pouco. A rede vai se tão anônima como as Ruas do Rio, o DF ou 

Buenos Aires. Por uma questão estrutural, porque cada vez vamos estar mais 



conectados e cada vez vamos a poder estar menos à altura das conexões. Porque, 

si é fácil se conectar, mais fácil ainda é se desconectar. Os tentáculos da rede nos 

vão enforcar.

Salvo que…

A começos dos anos setenta, Yona Friedman fez um descobrimento 

extraordinário. Naquele momento estava refletindo  especificamente sobre 

aspectos estruturais das sociedades de informação, que estavam se formando 

recém (hoje as chamaríamos de  posmodernas, o de alguma outra maneira). 

Desde finais dos anos cinqüenta Friedman vinha desenvolvendo várias idéias em 

volta ao que ela chamou ‘arquitetura móvel’ –vocês sabem sobre isto -, y então 

chega ao ponto em que é preciso se deter a especular sobre quais problemas 

trairá a socialização num mundo no que já naquela momento as relações 

começavam a dar-se de forma instantânea em escala global –por causa das 

vantagens dos novos sistemas de comunicação- e, sobre tudo, e como ele soube 

antecipar melhor do que ninguém,onde a imagem que ia a definir a nova 

especialidade social seria o contínuo. (Sua arquitetura estava baseada no 

princípio do contínuo, mas ao mesmo tempo concebia uma celularidade capaz de 

matizar o que, de não ter contraparte, converteria se em uma tirania da fluidez).  

Então uma das questões que abordou é a da que ia ser decisivo compreender a 

idéia de limite não como algo restritivo, mas como algo potencializador. E 

explicava: quando numa sociedade qualquer o número de influencias o afeccões 

entre seus membros excede a capacidade do grupo para as assimilar, a sociedade 

enferma-se, desintegra-se o morre. Isto é o que ele chamou ‘grupo crítico’.

E eu me pergunto agora: ¿quem tem a bússola do grupo crítico? ¿Quem 

percebe que existe? Como for, chego a outra idéia: não é que a rede informática 

definiu nossas formas de vida, mas nossas formas de vida, desafiando o grupo 

crítico, inventaram uma nova espacialidade e uma nova temporalidade, com 



todas suas tecnologias correspondentes. Bem, não tenho muita certeza disso, mas 

pode ser. Não é totalmente improvável.

¿E então? Justo então é quando me ocorre que o melhor seria ir-me viver 

numa cova. Mas outras vezes, quando posso desprender-me da fantasia –embora 

também é verdade que foi divagar por demasiado com covas que sentei-me a 

escrever esta… confissão-, penso na virtude. 

Dizem os antigos –os de sesenta anos para cima, grosso modo- que até faz 

não muito tempo as pessoas comuns cumprimentavam-se ao entrar ou sair de 

um lugar público. Dizem que havia valores compartilhados e venerados por 

muitos setores sociais. Dizem que havia respeito, e isto e aquilo. Eu acredito 

neles, por mais que saiba que, quando se referem a aquele mundo ido, uma 

pátina de nostalgia recobre todos as lembranças. (Em verdade: não poderiam ser 

um pouco menos reacionários?) 

Faz pouco lia esta frase de Aharon Appelfeld: ‘Por certo que Badenheim é 

um lugar bem mais real, e Europa intera estava cheia de balneários parecidos, 

terrivelmente pequeno-burgueses e idiotas em suas formalidades. Nem sequer 

eu que era uma criança deixava de ver o ridículos que eram’. Até uma criança 

dava-se conta! Concedido. Mas eu acredito nos antigos, nos anciãos da tribo 

perdida, mesmo que seja para poder sentir que algo inspirado nos gestos de 

antanho –uma certa suavidade universal, por más posta em xeque ou ameaçada 

que estivesse pelo protocolo- é possível por em pratica. Acredito neles não pelo 

passado mas pelo futuro.

Venho pensando na virtude. Mas não na dos antigos, mas justamente na do 

futuro. Na  virtude dos desajustados sociais de hoje, que serão os heróis das 

novas sociedades. Heróis coletivos, maiormente anônimos, tal vez invisíveis por 

decisão própria. 

Você sabe: já não existem padrões religiosos ou morais gerais, pero espalha-

se o desespero. E se espalha porque não meditou-se o suficiente sobre uma 



passagem que era preciso fazer: a passagem da virtude guiada por um fim 

exterior a ela, a uma virtude cujo fim consista em fortalecer a vida mesma, sua 

riqueza pura.

Na verdade, concluído o ciclo do governo das religiões, para a maioria de 

nós , só a menção da palavra ‘virtude’ desperta suspeitas. Não importa. De todas 

as virtudes que caberia reinventar, tem duas que agora parecem-me urgentes. Por 

una parte, o cuidado. Se as formalidades pequeno-burguesas e idiotas do 

Badenheim de Appelfeld tem algo de resgatável, é o cuidado por sustentar um 

equilíbrio social. Claro que o sustentavam desde fora. Por dentro todo podia 

estar podre, mas o protocolo se mantinha incólume. Agora invertamos o sentido 

do cuidado: agora serve para propiciar um equilíbrio real. Um lento, meditado, 

minucioso e atento cuidado pelo bem estar dos outros, amigos ou inimigos, vá se 

fazendo mais, e mais, e mais consistente. Lenta e cuidadosamente. E o cuidado 

manifesta-se em gestos. Imagina.

A outra virtude veria a ser a prudência, que indica-nos em cada 

circunstancia o que eleger e o que rejeitar segundo seja bom ou mau para nós. É a 

virtude relativa à boa seleção. E neste contexto demencial, a prudência deve nos 

mostrar com quem estar e com quem não. 

Afirmar algo assim pode-te parecer tão antipático como o fato de estar 

conectado com –ou em presencia de- outra gente e não responder a suas 

solicitudes. Mas ao que refiro-me é a que essa prudência conduz ao cuidado de se 

mesmo y dos outros. É uma forma de demarcar o infinito para fazê-lo tolerável. 

(Quantos matemáticos fascinados com a noção de infinito ficaram loucos por não 

encontrar a fórmula que lhes permitira segurá-lo conceptualmente…). 

A gente seria mais inteligente se elegera produzir menos mensagens, 

porque teria mais tempo para pensar. Do que se desprende, por outro lado, que a 

gente teria mais consideração para com os outros, porque saberia que, quanto 

menos os importunasse, melhor dispostos estariam a viver. Porque os colocaria 



em menos situações nas quais se veriam pressionados a responder uma 

solicitude e em melhores condições para criar relações por iniciativa própria.

Vamos fazer uma revolução dos gestos, Juan. Imaginemos um mundo em 

que a prudência se pratica diariamente: os assédios se reduzem a sua mínima 

expressão, e as relações humanas, com toda a inestabilidade que as caracteriza, 

ficam mais firmes e substanciosas. Mas… se olhamos bem, é absurdo imaginar 

que isto possa ser concordado –não entre mil: nem sequer entre dois-, o que haja 

que chegar a um nível mínimo de mudança para que a mudança tenha sentido. A 

tarefa é coletiva, mas si virasse programática –levemente programática-, 

terminaria caindo como um farol chinês em uma festa de final de ano. (Às vezes 

cedo à inclinação utópica de tanto ler os anarquistas asquenazíes de princípios do 

século XX, muitos dos quais –por quê não dizê-lo- moraram em Villa Crespo, 

meu querido bairro em Buenos Aires). 

Juan: sem planejá-lo, terminei por converter-me em um inacessível. Mas não 

daqueles que chegam e vão embora, mas daqueles que diretamente não 

aparecem. Poucos me acham. A poucos respondo. Mas, o quê posso fazer? 

Eu sonho com uma grande tarefa coletiva, porque quanta mais pessoas 

cultive o cuidado e a prudência, mais grandioso e mais bonito será todo ao redor. 

O cuidado e a prudência, pelo momento, nos salvaguardam dos arroubos 

psicóticos que vemos proliferar por cá e por lá. Mas também podem nos fornecer 

perspectivas mais alentadoras: podem nos permitir traçar trajetos menos hostis e 

mais atrevidos, e até colaborar na tarefa de dar-lhe forma a um corpo coletivo 

que ainda não conhecemos”. 

Até aqui o e-mail de Lúquez, que me mandou uma semana antes de 

instalar-se de repente em Valparaíso. 

Faz dois meses fui visitá-lo. Já não estava assustado como antes. A mais 

pura verdade é que não percebei nele nem rastros de sua velha paranóia. Me 

disse que, desde a casita da rua Alemania que alugou, a metade do caminho 



entre a zona alta e a zona baixa da cidade, havia estendido uma corda até a casa 

de um vizinho que morava na ladeira de baixo, e estava comunicando com ele 

por médio de um telefone de lata. O mail usava-o muito de tanto em tanto, e se 

escrevia com pouca gente. Por exemplo, comigo. Quando eu fui, seu sistema de 

comunicação caseiro já estava desmontado. E não por ser ineficaz. O desmontou 

no preciso momento em que se deu conta que podia tentar de novo estar com 

outras pessoas. E a primeira coisa que fez foi começar a ir com seu vizinho ao bar 

Calipso, perto da igreja de La Matriz.

Fiquei duas semanas e nesses dias falamos bastante. Me chamou a atenção 

que o jeito de Juan desprendera algo parecido a um aura. O penúltimo dia lhe 

propus ir na abertura da mostra de Juan Sepúlveda, um amigo chileno que vive 

lá. Me disse que sim. Um par de horas depois, Juan Lúquez decidiu que voltava a 

sua casa, e eu comi com Juan Sepúlveda e com alguns que tinham ido 

acompanhá-lo. Em algum momento alguém mencionou Juan Lúquez. Tinha-se  

impressionado com seu modo de ser e queria saber quem era. Eu lhe contei. 

Voltei pro Panamá e pensei: agora que: 1) Helmut me pedia um texto para 

seu livro, 2) que ele –e espero que o que vou dizer não o incomode- fez do trato 

uma virtude e da virtude uma inovação, 3) que –idem- Capacete é sua maneira 

de estar com as pessoas sem  assediá-las, 4) que a arte, entre outros, é um campo 

de assédios, 5) que a arte virou em grande medida um experimento com vidas 

humanas, e 6) que Juan Lúquez me deu sua permissão, fazia sentido publicar sua 

carta. E para dar-lhe um contexto, agreguei a introdução e esta espécie de 

corolário, ou de posfacio.



O cuidado publicitário é o paroxismo da lógica capitalista da seguridade, e 

a prudência publicitária é o paroxismo da lógica capitalista do individuo. Talvez 

não nos damos conta de até que ponto deixar nossos gestos em mãos da 

publicidade é uma aceitação do desvanecimento paulatino de nossos corpos, de 

nossa carnalidade; uma lenta aceitação da perda da possibilidade de lhe dar 

forma a um corpo coletivo que ainda não conhecemos.

: na laje, nossa arquitetura em construção 
Ligia Nobre e Kazuo Nakano  

Versão final: na laje_2008-10-22 ( 2.846 palavras) 
Para Capacete 10 anos – publicação 

: O lugar fala por ele 

 Em O lugar fala por ele (2006), filme da artista italiana Paola Salerno, 
num plano-seqüência único de aproximadamente vinte minutos, no alto do morro 
de um dos maiores cemitérios de São Paulo no Jardim São Luiz, localizado na 
zona sul da cidade, identificamos ao longe os territórios imbricados de conjuntos 
habitacionais dos anos oitenta e favelas recentes. Céu cinza, montes vermelhos 
de terra, flores amarelas e brancas no gramado. Transeuntes atravessam em 
passos lentos, cansados, atordoados. Seguem abraços e mãos dadas. Vemos 
crianças correndo e empinando pipas. Em justaposição, ouvimos as vozes de 
três manos conversando sobre o futuro dos jovens, os movimentos sociais, as 
narrativas de suas famílias e as tantas mortes violentas cotidianas em suas 
vidas. São tempos biográficos e sociais que já não correspondem mais às 
promessas de progresso da época em que seus pais (ou avós) chegaram em 
São Paulo. São gerações cujas experiências da cidade e acessos são 
completamente distintos, e que têm o desafio de construir novos campos de 
potencialidades. Paola Salerno está com a câmera distante dos adolescentes, e 
no diálogo que se segue entre eles sobre seus cotidianos, laços familiares e 
moradias, a laje é referência espacial e semântica constante. Superfície 
horizontal de concreto armado de pequenas dimensões, a laje dissemina-se nos 



territórios de vastas extensões das moradias populares, com implicações diretas 
na constituição e vivências da metrópole paulistana:  

... ele ficou na minha varanda e... o quarto da minha mãe tem um 
pedacinho de laje ai subiu para lá, tipo subiu na telha da mulher e passou... 
Mano, ele tava com o tênis cheio de sangue, tipo ficou a marca do sapato 
porque parece que ele tinha pego um tiro na perna e ficou tipo com a marca do 
tênis tipo assim no quintal todo...... mas a minha tia que mora ao lado ficou na 
laje olhando, ela falou tipo que conhecia o maluco, ele morava na rua detrás, 
tipo ele pulou a telha da mulher, foi lá no cara, chamou o cara lá ai tipo o cara 
deu o carro para ele ai ele nunca mais voltou...Ele tava armado, minha tia falou 
que ela viu, ela viu tipo quando ele entrou lá pela laje dela...Naquele dia 
mano,oh... não por mim mas pelo meu irmão, porque, bicho, ficou manos oh... 

 Entre 2004 e 2006, Paola Salerno residiu várias vezes em São Paulo para 
participar do projeto São Paulo S.A. à convite da EXO experimental org., 
plataforma cultural sem fins lucrativos criada e dirigida por Ligia Nobre e Cécile 
Zoonens em São Paulo entre 2002 e 2007. A EXO se propôs problematizar 
inserções, dinâmicas e representações da metrópole contemporânea e de seus 
habitantes. A obra O lugar fala por ele faz parte de São Paulo: entre utopia e 
sonho (2004 - 2007)- projeto da artista que articula uma série de imagens e 
vídeos focando em possíveis narrativas, múltiplas escalas e experiências da 
“condição urbana” paulistana, conectando micro-fenomenologias com macro 
processos sociais e políticos. Segmentos de imagens que articulam trajetórias 
através da metrópole, entrecruzando três principais situações territoriais-
temporais: o centro histórico (anos cinqüenta e sessenta); os condomínios 
horizontais no subúrbio oeste da metrópole (que surgiram nos anos setenta e se 
multiplicaram na década de noventa, calcados em discursos sobre a violência, o 
medo e o status social); e a “urbanização periférica” do Jardim São Luiz na zona 
sul. Essas séries de imagens e de vozes são capazes de traçar conexões 
(algumas destruídas, truncadas e outras mais fluídas) entre os espaços, os 
territórios, as redes sociais, os tempos biográficos e tempos políticos da cidade. 
O lugar fala por ele nos coloca como espectadores no limiar do “encontro entre 
outros”1, questionando-nos sobre a (im)possibilidade das práticas estéticas e 
políticas contemporâneas.  

: São Paulo S.A. 
 Sabemos que as décadas de cinqüenta e sessenta foram marcadas pelo 

desenvolvimentismo, industrialização e modernização do capitalismo periférico 
brasileiro e pela explosão demográfica e expansão urbana inédita no país. 
Nessas décadas, São Paulo passou a ser epicentro econômico, político e 
cultural do Brasil e sintomática do fenômeno mundial das grandes metrópoles. 
Suas paisagens urbanas têm passado por transformações aceleradas e 
intensas, e os tempos atuais parecem marcar um novo momento de inflexão 



com efeitos ainda pouco previsíveis. Seus vários territórios estão marcados por 
desigualdades entre os grupos de baixa e alta renda, com padrões distintos de 
acesso aos espaços urbanos, recursos e infra-estrutura pública, conforme as 
situações sócio-territoriais do sujeito. Porém, as fronteiras são tênues e porosas 
entre os territórios e artefatos da chamada 'cidade global' e os lugares dos 
'pobres' e 'excluídos'. Há um entramado social ainda a conhecer e que escapa 
às categorias e modelos de dualização social. O lugar [Jardim São Luiz] fala por 
ele e aponta para alguns desses entramados sócio-territoriais localizados nas 
fronteiras entre uma área industrial fordista, uma apregoada “cidade global” dos 
anos recentes (Avenida Berrini e Marginal Pinheiros) e favelas constituídas nos 
espaços sobrantes.     

 Nos anos setenta e oitenta, São Paulo foi cenário crucial na organização 
dos movimentos políticos e sociais que contribuíram para o longo processo de 
“redemocratização” da sociedade brasileira. Assentamento antigo e um dos 
principais pólos industriais da “cidade fordista”, o distrito Jardim São Luiz 
destacou-se pela presença proeminente dos movimentos sociais dessa época, 
que se manifestavam na esfera pública articulados com as ações sindicais, 
atuações operárias, grandes greves e a presença ativa das comunidades 
eclesiais de base (CEBs) da Igreja Católica. O bairro começou a crescer nesse 
período de abundância de empregos industriais e de disseminação da casa 
própria, adquirida na maioria das vezes em assentamentos urbanos precários e 
informais.  Como o antropólogo James Houston ressalta: “a ilegalidade e a 
improvisação têm caracterizado a forma como a população urbana de baixa 
renda vem produzindo os espaços que ocupam nas cidades brasileiras, assim 
como na maior parte das cidades do Terceiro Mundo”2. Nos anos oitenta, foi 
justamente na temporalidade da zona doméstica da vida, nas lutas pela moradia, 
por infra-estrutura e outros aspectos, i.e. pelo “direito à cidade”, que uma nova 
formulação de cidadania passou a se constituir. Num regime de longa data que 
se constrói na interseção entre legal e ilegal, público e privado, político e 
doméstico, os movimentos sociais urbanos têm desempenhado atualmente, 
papel essencial de formação de uma nova concepção de “cidadania urbana”3.  

 Na última década, as paisagens das periferias mudaram muito, e já não 
correspondem às imagens de ocupação rarefeita e desolação de trinta anos 
atrás. São configurações territoriais completamente novas, com grandes 
equipamentos privados, como supermercados e shopping centers, e públicos, 
como hospitais, os Centros de Educação Unificada (CEUs) construídos pela 
prefeitura paulistana e as escolas FDEs do governo estadual. Particularmente, o 
Jardim São Luiz se transformou em um dos maiores pontos de concentração de 
favelas da cidade, sob o impacto da proximidade do território rico e dito 
“globalizado” de São Paulo. Lugar onde os fluxos de riqueza e pobreza se 
tangenciam o tempo todo, seja nos equipamentos de consumo existentes na 
região, seja na mistura do regular com o irregular de que são feitos os territórios 
e os circuitos de empregos, subcontratação e trabalho precário, seja ainda nas 



formas de acesso à moradia. Na tangência entre a posse e a propriedade, 
ocorre a violência dos conflitos de terra nesses pontos extremos da cidade4. 
Nas “urbanizações em ato” das periferias da zona sul ou da extrema zona leste, 
as formas de moradia e sua localização no tecido urbano - com intrínsecas 
variações de mobilidade e acesso - implicam campos de possibilidades e 
conseqüências de vida completamente distintas para seus habitantes.  

 E é em meio a esses padrões de territorialização da moradia popular - o 
loteamento clandestino, a ocupação de terra urbana ou a favela em estágio 
avançado de consolidação urbana - que encontramos um denominador comum: 
a laje como componente construtivo utilizado na cobertura das edificações que 
também conformam pequenos platôs de uma topografia artificial utilizados de 
diversas formas, com várias durações, inclusive para a construção de novos 
cômodos e novas moradias destinadas a acolher os arranjos familiares 
extensivos que não se restringem mais aos núcleos formados por pais e filhos. A 
produção das lajes se insere numa forma de produção da cidade informal que 
começa com um jeito irregular de acesso à terra urbana e termina com um modo 
próprio de construir gradativamente as moradias conforme as variações dos 
ciclos familiares e de sociabilidades. 

na laje #1 : acesso à terra 
 Apesar das ocupações de terras e favelas resultarem em espacialidades 

muitas vezes semelhantes às dos loteamentos clandestinos, os procedimentos e 
estratégias de acesso à terra são bastante distintos. A abertura dos loteamentos 
clandestinos tem sido a principal alternativa de acesso a terra por parte da 
população de baixa renda nas periferias da metrópole de São Paulo. Essa 
alternativa tem exercido papel estruturador na expansão da mancha urbana das 
grandes cidades. Pela sua importância na urbanização brasileira, esse aspecto 
já foi bastante estudado por pesquisadores de diferentes áreas do conhecimento 
como Ermínia Maricato, Nabil Bonduki, Raquel Rolnik, Suzana Pasternak, entre 
outros. 

 Os processos informais de produção das terras urbanas para as moradias 
populares definem territórios com uso e ocupação intensa e densidades 
populacionais e construtivas cada vez maiores. Apesar desses territórios 
apresentarem diferentes níveis de precariedade e estarem localizados a grandes 
distâncias em relação às áreas mais consolidadas da cidade, com melhor oferta 
de serviços, equipamentos, infra-estruturas e empregos urbanos, há demandas 
crescentes por essas terras urbanas ocupadas predominantemente pelas 
populações de baixa renda. Esses grupos praticamente não contam com canais 
legais de acesso à terra urbana para as suas moradias. Sem alternativas, 
utilizam os canais ilegais que instauram processos informais de compra e venda 
de lotes, construção das moradias e desenvolvimento de atividades que geram 
micro economias populares nos bairros originários de assentamentos informais.  



 Esse processo lento e longo de produção e transformação dos espaços 
territoriais das grandes cidades, conhecido como “padrão periférico de 
urbanização”, calcado nos assentamentos precários, segregados e informais 
ocupados por moradias “autoconstruídas”, revela a contra-face do 
desenvolvimentismo vigente, principalmente, no período entre as décadas de 
cinqüenta e setenta, apoiado na ideologia do progresso disseminada na imagem 
do Brasil como o “país do futuro” e de São Paulo como a “locomotiva do país”. 
Nesse processo, as propriedades habitacionais conseguidas com muito custo e 
sacrifícios dos próprios trabalhadores, à margem de qualquer política pública, 
colocam-se como recompensa de trabalho duro e como garantia de alguma 
segurança num futuro incerto, destituído de qualquer rede de proteção social. 
Nesse contexto, os trabalhadores entram diretamente como “agentes da 
urbanização periférica da cidade”5. Com a crise econômica e mudanças 
societárias no Brasil e em toda América Latina nos anos oitenta, paralelo ao 
processo de abertura política e redemocratização, o “sonho da casa própria” se 
desmanchou com o empobrecimento dos grupos sociais ocasionando o grande 
aumento no número de pessoas vivendo em favelas na metrópole de São Paulo 
construídas em terras públicas ou privadas.  

na laje #2: casas construídas gradativamente 
 A construção da casa pelos próprios moradores, com ajuda de amigos, 

vizinhos, parentes e pedreiros contratados, conforma as paisagens em 
permanente estado de inacabamento dos assentamentos urbanos originários de 
loteamentos clandestinos, ocupações ou favelas. O processo de construção 
dessa casa identifica-se com os ciclos de vida das famílias. E a construção e 
usos das lajes acompanham esses ciclos como espaços de varandas, reservas 
para novos compartimentos ou locais de convivência entre o doméstico e a 
cidade. 

 Trata-se de uma conquista familiar que exige vários anos de trabalho e 
investimentos financeiros. Dispositivo político e doméstico, a laje é também o 
que espera a construção de um novo compartimento habitacional - um “índice do 
depois”. Ela pode servir como suporte para uma nova construção que poderá 
abrigar a família dos filhos recém-casados ou parentes e amigos vindos de 
outras cidades, talvez com problemas econômicos. Ou poderá ser vendida ou 
alugada, constituindo uma fonte de renda complementar para os proprietários do 
imóvel. Todas essas ações em curso na periferia metropolitana resultam em 
adensamentos construtivos e populacionais crescentes que instauram novos 
ciclos de informalidade urbana. Os sinais desse processo são visíveis na 
verticalização e amontoamento das casas. 

 Os mutirões autogeridos são traduções ordenadas, no âmbito das 
políticas públicas e de ações dos movimentos populares de luta por moradia, 
daqueles processos informais de “autoconstrução” das moradias populares. 
Podem ser considerados como um dos mais expressivos desdobramentos 
políticos desses movimentos que emergiram nas grandes cidades brasileiras. 
Como aponta o arquiteto Pedro Arantes, as experiências de canteiros de obras 



dos mutirões realizadas no início dos anos noventa e novamente nos anos 2000 
em bairros paulistanos procuram situar as dimensões políticas, sociais e 
econômicas baseadas em valores coletivos nos processos de produção das 
moradias populares6. A radicalização dessa dimensão coletiva na provisão 
habitacional ainda está para ser efetivada. Seria interessante analisar como as 
lajes são, eventualmente, trabalhadas nesses projetos e obras habitacionais 
executadas em mutirão. Será que são tratadas como um dispositivo construtivo 
e arquitetônico cujos sentidos extrapolam a mera função de cobrir uma 
edificação? Análises futuras poderão responder essa pergunta de modo 
adequado. 

na laje #3: constituição de micro-territórios 
 Nas casas, as lajes são, geralmente, compostas de sistemas construtivos 

simples. Formadas com lajotas cerâmicas apoiadas em vigotas de concreto e 
recobertas com argamassa de cimento e areia, sustentam elementos como a 
caixa d'água, telhas de cimento amianto para abrigar da chuva e do sol ou 
antena parabólica de TV, entre outras coisas. Nas lajes, o varal armado com 
roupa estendida é onipresente. O acesso é geralmente por escadas estreitas, 
“controlado” ou não pelos moradores. Seus múltiplos usos são constituídos a 
partir de sociabilidades, hospitalidades, ajuda mútua, trocas de experiências, 
intercâmbio de informações, convivências, entre outras ações. 

 Muitas vezes, suas funções são potencializadas ao máximo nos finais de 
semana. Nesses momentos, a laje torna-se o lugar das conversas com a família, 
vizinhos e amigos, do corte de cabelo, do famoso churrasco regado a muita 
cerveja e de inúmeras outras possibilidades. Nos assentamentos cada vez mais 
densos, as lajes substituem os antigos quintais eliminados com o adensamento 
dos assentamentos provocados pela construção dos puxadinhos ou das casas 
de fundo. A vida nas lajes aparece representada nos sambas, rap e hip hop. Nas 
lajes as pessoas fazem música, jogam dominó, cartas ou mesmo futebol. 
Comemoram aniversários e casamentos, fazem todo tipo de festas. Nos finais 
de cada ano, é da laje que se assiste a queima de fogos de artifício. Há 
sociabilidades nas lajes que se constituem por meio dos encontros de salão de 
beleza em que se comenta a vida alheia ou se toma banho de sol para manter o 
bronzeado. Crianças empinam pipa, os cachorros brincam, as mulheres 
conversam, os adolescentes namoram. Constituem-se contatos ativos e 
passivos, dentre olhares, cheiros, sons e corpos. Estar na laje pode significar a 
abertura para horizontes abertos que contrastam com paisagens espremidas 
nas frestas das casas vizinhas e nos vãos das pequenas janelas abertas para 
corredores estreitos. As lajes representam horizontes com “grandes aberturas” 
para o céu e interações potenciais entre o doméstico e a cidade. 

 De “lâmina de sociabilidade” à “lâmina de controle e vigia”7, as lajes se 
colocam como “quase-objetos” arquitetônicos articuladores das dimensões 
domésticas e urbanas capazes de engendrar um complexo emaranhado de 



conexões políticas, econômicas, jurídicas, culturais e ambientais da metrópole. 
No caso extremo das redes do narcotráfico, as lajes com posição privilegiada 
para o domínio visual do território, servem como postos de observação a partir 
dos quais instauram-se regimes de vigilância quase absoluta da circulação e de 
acessos aos territórios dominados. Nesse caso, as negociações são abreviadas 
por imposições autoritárias que desenham outros diagramas das relações de 
poder a partir das lajes cujas dimensões múltiplas e ambivalências nos 
interpelam com indagações do tipo: quais arquiteturas e sociedades nós 
queremos construir para nossa convivência? Quais “índices do depois” nós 
queremos ativar em nossas práticas cotidianas direcionadas para o futuro? As 
lajes configuram campos abertos com possibilidades infinitas para narrativas 
compartilhadas. No fragmento de diálogo apresentado no filme de Paola Salerno 
citado no início desse texto, a laje suporta a narrativa da fuga de um homem 
ferido que deixa pegadas de sangue sob o olhar perplexo de uma mulher. As 
lajes são campos potenciais que podem hospedar diversos tipos de narrativas 
com criações ou destituições de vida e entramados de relações. É nossa 
responsabilidade potencializar narrativas criativas na grande laje metropolitana.  
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Helmet, príncipe da Dinamarca?  
Frederikka Hansen 

Glorificar a democracia e calar o povo é uma farsa; falar de humanismo e negar o povo é uma mentira. 
                                                                                                   Paulo Freire 

Ainda falta algo à Dinamarca, segura, disciplinada e com uma larga tradição democrática: uma união, a favor do 
desenvolvimento humano, entre a precisão dinamarquesa e a generosidade brasileira.  

Christian Wohlert 

Somente generais e déspotas da cultura abrigam a  idéia de que é possível planejar uma revolução, mesmo que 
cultural. Por sua própria natureza, a criatividade é sempre dissidente, trans-individual,  trans-cultural. 

Félix Guattari 

Comemorar dez anos de atividade de Capacete Entretenimentos significa, ao meu ver, 
celebrar uma década de relativa independência. À luz dos novos acordos assinados entre 
Capacete e algumas instituições culturais européias administradas ou financiadas estatalmente, 
gostaria de refletir sobre algumas implicações sutis - mas muito reais - nesses relacionamentos 
recentes e perguntar se elas podem ser prejudiciais à independência que o Capacete tem 
desfrutado até agora. 

Com este propósito, tomarei como exemplo o Estado da Dinamarca, do qual sei uma ou 
outra coisa. No lugar de um texto desenfreado sobre as coisas podres de lá – o que seria sem 
dúvida divertido - procurarei um estilo despojado. Quero, por um lado, que o leitor conheça 



algumas peculiaridades da política cultural dinamarquesa para destruir os mitos globais e 
nacionais da Escandinávia como modelo de democracia e humanismo; por outro lado, penso 
que a melhor maneira de fazer isto é deixar que os fatos falem por si, guardando os comentários e 
as críticas para o final. Concluindo, tentarei transcender as críticas e argumentar que Capacete 
deve evitar o risco de depender do estado colaborando, por um lado, com a criação de um 
programa brasileiro de financiamentos estatais para as artes, e por outro atuando contra o Estado. 
Perdoem- me então, por favor, se minha contribuição não é particularmente entusiasta, por mais 
que eu adore o estilo carioca do Capacete fazer e refletir sobre as coisas.  

I. A relação entre estado e artista: o princípio de condições de igualdade. 

Desde a segunda guerra mundial, a coluna vertebral da política cultural européia e norte-
americana tem sido a do princípio de condições de igualdade. Baseado na separação do poder 
nos três ramos do governo democrático (o legislativo, o executivo e  o judiciário), seu objetivo é 
assegurar uma distância entre arte, política e burocracia respectivamente. Isto significa que 
conselhos de especialistas independentes se ocupam de distribuir aos artistas subsídios, bolsas, 
encomendas de arte pública, etc. Indicados diretamente pelo Ministério de Cultura ou pelo 
conselho, os membros exercem cargo somente por um curto período de tempo.  

Mesmo que o termo correto só tenha sido adotado no começo dos anos 90, pela 
administração dinamarquesa e logo depois pelos produtores artísticos, o princípio tem sido 
utilizado desde 1964, quando o projeto de lei que regulamentava as fundações dinamarquesas de 
arte foi aprovada pelo parlamento, sob o nome de auto-gestão. 

Na propaganda, o Ministério de Cultura dá muita importância ao fato de que “não está 
implicado na distribuição concreta dos subsídios nem atua como árbitro do gosto na esfera das 
artes e da cultura ”. Assim, quem ler o site do Ministério (também disponível em inglês) 14

aprenderá que: 

“O princípio de ‘condições de igualdade’ implica que os políticos não podem tomar decisões concretas sobre 
os subsídios para as artes opinando segundo seu próprio gosto nem expressando juízos profissionais [sic.] de 
qualidade. Os políticos não podem tentar influenciar as artes com meios políticos (legislação ou interrupção dos 
subsídios), a não ser com a participação geral no debate público ". 15

A concessão desses recursos econômicos, dos quais depende o trabalho diário de  muitos 
artistas, curadores independentes e espaços de arte alternativos, podem estar regulados pelo 
princípio de condições de igualdade. Deveríamos ter em conta, no entanto, que somente cerca de 
15% dos recursos destinados às artes plásticas (que no caso da Dinamarca corresponde a mais de 
10 milhões de reais por ano) são de fato distribuídos pelos conselhos de especialistas 
independentes . Políticos e outros indivíduos sem competência específica em arte gastam a 16

 http://www.denmark.dk/en/menu/About-Denmark/Government-Politics/Political-System/Danish-14

Ministries/Ministry-Of-Culture/

 Ibídem15

 Jørn Langsted, “Armslængde i kunstpolitikken”, Copenhagen 2005: www.akademiraadet.dk/konference/16

20050909/1430_joern_langsted.pdf



maioria do dinheiro público em doações para cobrir os custos de instituições como The National 
Gallery e Royal Danish Theater.  

Além do mais, o modelo de auto-gestão dinamarquês mantém só parcialmente sua 
distância dos interesses políticos. Em alguns casos membros dos conselhos de especialistas são 
eleitos diretamente pelo Ministro, outras vezes são selecionados por associações artísticas com 
interesses pré-determinados. Muitos conselhos contavam com diretores executivos procedentes 
de poderosas companhias privadas, alguns inclusive foram nomeados políticos. 

II. Guerra como continuação da política por outros meios 

Em 2002, pouco depois de derrotar o cada vez mais centrista (“terceira via”) Partido 
Social Democrata, tomando posse com a promessa de tornar mais rigorosas as leis 
dinamarquesas contra a imigração, o novo primeiro ministro dinamarquês, Anders Fogh 
Rasmussen, e seu gabinete liberal/conservador, declararam a assim chamada Guerra de 
Cultura .   17

Como em outras guerras culturais, na Dinamarca e em outros países, a linha de fogo 
estaria entre modernidade e tradição. Só que desta vez, com os ‘maquiadores de imagem’, haveria 
uma inversão de valores no sistema, de modo que a frente progressista agora seriam os 
conservadores e seus valores liberais, que nesta nova linguagem política seriam lançados contra a 
suposta reação à ideologia da centro-esquerda.  

O primeiro objetivo desta nova campanha, e o mais importante, era o bem-estar como 
um “mind-set” paradigma (?), cuja conformidade deveria ser combatida com as armas da mente, 
ou seja, a cultura, ou uma culturização da política, para ser mais específica. Tudo isto já estava no 
ar fazia tempo e se manifestava com as insurgências contra a ‘tirania do bem-estar’, co-
orquestrada por dois dos maiores e mais influentes jornais do país, o Berlingske Tidende e o 
Jyllands-Posten. O que Rasmussen vinha planejando fica claro se voltarmos a 1993 e ao seu credo 
político Do Estado social ao mínimo Estado: 

“A tarefa é muito mais profunda. É necessário despertar a sedada mentalidade de escravos. Não 
deveríamos livrar esta batalha por meio de discussões econômica s. Ao contrário, temos que iniciar e 
ganhar uma guerra cultural que devolva ao homem sua dignidade perdida, criando assim uma nação forte 
e livre, que não se ajoelhe nunca mais ao jugo do estado social ". 18

Desta maneira se preparou o terreno para o que viria depois de assumir o poder e de 
empunhar os instrumentos voltados para uma guerra cultural de cima pra baixo. Com o fim de 
"devolver ao homem sua dignidade perdida", Rasmussen declarou, em seu primeiro discurso de 
Ano Novo como Primeiro Ministro, que o governo suprimiria mais de cem conselhos, tribunais e 
outras similares instituições nacionais independentes: 

 Afim de entender minha argumentação geral, pode ser interessante saber que no começo da Guerra de 17

Cultura, Rasmussen e seu gabinete já haviam declarado Guerra ao Terror e se juntado à coalizão de George 
W. Bush. Como resultado, as tropas dinamarquesas foram enviadas ao Iraque e ao Afeganistão. 

 Anders Fogh Rasmussen: Fra socialstat til minimalstat, Copenhagen: Samleren, 1993. 18



“Muitos deles se converteram em árbitros do gosto aprovado por autoridades que determinam o 
que é bom e justo nas muitas áreas. 

Tende-se a uma tirania de especialistas que ameaça oprimir o livre debate público […]. 

O governo eliminará os conselhos, instituições e tribunais supérfluos. Será uma reorganização 
massiva. Limparemos esse terreno que tira recursos e atenção ao essencial  ". 19

Em janeiro de 2002, o governo divulgou uma lista de 103 conselhos, tribunais e 
instituições que seriam fechadas para sempre. Além do mais, reduziria ou cortaria os fundos de 
outros 79 órgãos, enquanto que 24 seriam amalgamados e outros 88 postos em uma "lista de 
observação" . Quase o mesmo número de órgãos (333) não foram afetados pela reorganização 20

do novo governo. 

Os setores que mais sofrearam este golpe, primeiro em termos de financiamento e 
conseqüentemente em relação à capacidade de autogestão em condições de igualdade com a 
política partidária, foram o meio ambiente, a cultura e a cooperação internacional. Enquanto se 
atacavam estes redutos tradicionais dos interesses da esquerda, desde a mais moderada até a mais 
radical, os conselhos, instituições e tribunais que se ocupavam de negócios e finanças eram 
absoltos das acusações de "tirania dos especialistas" .  21

Portanto, considerando o tipo de instituições e tarefas que foram "reorganizadas" e o fato 
de que três anos depois havia exatamente o mesmo número de organismos, novos no entanto, e 
com pessoas diferentes, emergem dois inimigos da guerra cultural: o intelectual de esquerda e o 
imigrante muçulmano. 

III. Cânone cultual como canhão político 

Em dezembro de 2004, quando a tarefa de eliminar organismos e indivíduos indesejáveis 
já tinha sido completada e o novo pessoal favorável instalado, o Ministro da Cultura, Brian 
Mikkelsen, anunciou o plano para compilar um novo cânone cultural. Na primavera seguinte, 
nomeou sete comitês para o cânone correspondente à cada uma das principais formas de arte 
(arquitetura, artes visuais, música, etc). Os membros dos comitês, todos profissionais 
reconhecidos nas respectivas áreas, deveriam eleger doze obras de arte dinamarquesa que 

  Discurso de ano novo de Anders Fogh Rasmussen 1/01/2002. Disponível em dinamarquês em: http://19

www.stm.dk/Index/dokumenter.asp?o=2&n=0&h=2&t=14&d=79&s=1&str=stor.  
Em itálico para dar ênfase à dicotomia liberdade/tirania freqüentemente usada no jargão da atual 
administração. A oposição valores/ideologia é outro tópico freqüente. 

 http://forbryderalbum.dk/mat.php?n=37.20

 O fechamento do Instituto Dinamarquês para os Direitos Humanos era uma clara exigência do partido 21

aliado do Governo, o Partido Popular Dinamarquês, para que o governo apoiasse a  política de "Mais bem-
estar, menos burocracia", como foi chamado o esquema para eliminar conselhos, tribunais e instituições 
supostamente supérfluos. Só com os protestos massivos nacionais e internacionais, inclusive dos altos 
cargos das Nações Unidas, se abandonaram os planos avançados para cumprir com esta exigência.



"deveriam ser ‘indispensáveis’, ou seja, obras que não poderiam ser ignoradas ao querer definir as 
características e os traços distintivos da cultura dinamarquesa . ” 22

Quero concentrar-me aqui no comitê para as artes visuais. A maioria dos membros eram 
homens de uns sessenta anos. Todos eram dinamarqueses étnicos. Cinqüenta por cento das doze 
obras que selecionaram como indispensáveis haviam sido produzidas na época da burguesia, do 
capitalismo e da formação do estado nação, a grosso modo entre 1750 e 1900. Noventa e dois por 
cento eram obras de homens (em outras palavras, só uma obra feita por uma mulher foi 
canonizada). Todos os artistas eram brancos e de etnia européia. 

Se analisarmos a norma promovida pelo cânon, veremos que não é nada nova. É a norma 
do homem branco, cristão, burguês e, cabe adicionar, heterossexual. É a norma do estado nação 
como um território que compreende um povo e, se supõe, acolhe a outros grupos minoritários. 
Em termos psicanalíticos estaríamos falando de um povo e de seu Outro, algo externo al povo, 
mesmo que interno ao estado nação. 

Ao dirigir-se ao Congresso Nacional do Partido Conservador em setembro de 2005, 
Brian Mikkelsen expresou este dilema do nós/eles em um mundo globalizado: 

“Faltam ainda muitas batalhas por lutar. Uma das mais cruciais gira em torno ao antagonismo 
que sentimos quando os imigrantes de países muçulmanos se recusam a reconhecer nossa cultura e as 
normas européias. No meio do nosso país – nosso próprio país - se está desenvolvendo uma sociedade 
paralela, onde as minorias praticam seus costumes medievais e modos anti-democráticos de pensamento. 
Isto é algo que não podemos aceitar. É aqui onde temos a nova frente da guerra cultural ". 23

O trabalho do comitê para as artes visuais talvez esteja no fundo da escala em termos de 
política da representação. Mas em conjunto, as 108 obras canonizadas representando uma 
produção cultural "indispensável" confirmam plenamente a norma da “verdadeira condição 
dinamarquesa” como uma cultura branca e cristã ligada ao varão heterossexual. 

Depois de um momento de ceticismo diante da idéia de um cânone, os meios de 
comunicação e o sistema educativo abraçaram por igual e sem demora o que poderia ser 
considerada uma imagem destorcida da atual sociedade dinamarquesa. As escolas no entanto não 
tinham muitas opções, já que era "uma alta prioridade para o Ministro de Cultura da Dinamarca 
assegurar que o projeto do cânon alcance […] principalmente aos mais jovens ". De fato, a 24

razão de ser do cânon cultural sempre foi criar 101 cursos intensivos sobre patrimônio 
dinamarquês e verdadeira danishness. Assim, antes da volta às aulas, em setembro de 2006, foi 
lançado um pacote completo de material didático incluindo um livro, um DVD e um sitio na web. 
O material foi distribuído gratuitamente em todas as escolas de ensino básico, médio e superior, 
assim como nas escolas secundárias de ciclo avançado, escolas técnicas e comerciais, nos centros 
de educação para adultos, e em algumas universidades e estabelecimentos de educação superior. 

 Citação de "AN EASY INTRODUCTION TO THE DANISH CULTURAL HERITAGE " no sítio da 22

web do Ministério de Cultura dinamarquês: http://www.kum.dk/sw37439.asp

 Citação de http://eipcp.net/transversal/1206/sheikh/en/#_ftnref423

 http://www.kum.dk/sw37439.asp24



A publicação do cânone foi cuidadosamente programada com a ajuda da imprensa até tornar-se 
um momento de interesse nacional. Todos, no só os meios, estavam especulando sobre as obras 
canonizadas e fazendo seus próprios cânones. Uma verdadeira febre canônica se espalhou pelo 
país e em territórios escandinavos vizinhos, produzindo cânones alternativos e vários apócrifos 
levados pelos meios, especialmente na internet e na blogsfera. O Cânone do Clima em 
www.klimakanon.dk seria um caso. Se podia “criar seu próprio cânon” e pôr a prova seu 
conhecimento sobre qualquer tema, desde arquitetura até democracia. Se podia inclusive 
ingressar em uma comunidade e fazer comentários sobre os cânones democráticos de outras 
pessoas.    
  
Por tanto, ainda que o presente do Ministério aos educadores do país pretendia ser simplesmente 
uma oferta, para o momento em que o livro viu a luz era claramente uma oferta que não poderia 
ser recusada.  

IV. Levando a identidade dinamarquesa ao Brasil: o Instituto dinamarquês de 
Cultura  

 Capacete não é a única instituição que traz artistas dinamarqueses ao Brasil com dinheiro do 
estado dinamarquês. Destinatária de uma subvenção governamental anual do Ministério de 
Cultura dinamarquês, a organização independente conhecida como o Instituto Cultural 
Dinamarquês (DCI por suas iniciais em inglês) expandiu suas atividades e abriu uma sede no 
Brasil em Janeiro de 2008. A missão instituto com base no Rio de Janeiro é promover o 
entendimento trans-cultural e o comercio bilateral informando sobre a cultura e modo de vida 
dinamarqueses. Ao “caracterizar a Dinamarca como uma nação acessível e cooperativa de cultura 
e civilização”,  o instituto espera enfrentar do os desafios que a acelerada globalização impõe à 25

identidade nacional.  26

Ainda que supostamente funcionem também como um veículo para os locais interessados no 
idioma e cultura dinamarqueses, as diferentes sedes do DCI promovem fundamentalmente às 
pessoas, produtos e “valores” dinamarqueses em seus respectivos países anfitriões. O diretor da 
sede brasileira, Christian Wohlert, explicou ao público a dimensão trans-cultural da seguinte 
maneira:  

“Dinamarca é uma nação antiga, pequena e organizada. Necessitamos no entanto do Brasil, gigantesco e rebelde. O 
Brasil é exótico, inspirador, e se encontra em contínuo desenvolvimento. Um país com a capacidade de abrigar e 
reunir raças, credos e culturas. Ainda falta, entretanto,  uma necessidade à Dinamarca, segura, disciplinada e com 
uma larga tradição democrática: uma união, a favor do desenvolvimento humano, entre a precisão dinamarquesa e a 
generosidade brasileira”.  27

Os especialistas encarregados de levar esta larga tradição democrática ao Brasil não são 
politólogos e planificadores práticos, senão artistas, desdenhadores e cineastas. Evidentemente, o 
instituto em si também poderia ser visto como um modelo dinamarquês de autogestão nos 

 Comunicado de imprensa en http://dankultur.dk/Default.aspx?AreaID=42. Minha tradução.25

 Ibid.26

 http://www.dankultur.dk/Default.aspx?ID=32&M=News&PID=55&NewsID=227. Minha tradução.27



moldes da democrática divisão de poderes (com una mistura de especialistas, as pessoas do 
dinheiro e representantes dos diversos partidos do parlamento dinamarquês no conselho).  

V. Conclusão: como galopante 

O estado, evidentemente, pode ser muitas coisas, como pode sê-lo a democracia. No entanto, a 
forma como o Governo dinamarquês ocupou uma dessas categorias é bastante convencional que 
canta as loas de verdades e símbolos aceitados tais como a polis grega e sobretudo o projeto do 
Iluminismo europeu. Estes símbolos são fáceis de reconhecer e aceitar como significantes da 
democracia, dos valores civis, o humanismo e assim por diante, desde que tenham sido 
depositados nas cabeças do povo desde a infância através do conceito bancário de nosso sistema 
educativo.  

O educador e teórico da conscientização Paulo Freire observou que “no conceito bancário da 
educação, o conhecimento é um dom oferecido por aqueles que se consideram conhecedores”, e 
continua: “projetar uma ignorância absoluta sobre outros, uma característica da ideologia da 
opressão, nega a educação e o conhecimento como processos de questionamento”.  28

Vimos as idéias populistas e demagógicas do regime atual funcionando em uma “reorganização” 
dos conselhos de especialistas, que no se tratava tanto de financiar um “congelamento 
impositivo” em beneficio dos cidadãos como de instigar una verdadeira purga contra gente 
indesejada de crenças políticas diferentes (“equivocadas”). Vimos como o Cânon Cultural 
funciona como um canhão dirigido aos mais jovens e aos estranhos que serão preenchidos de 
“valores dinamarqueses”, e podemos começar a imaginar como o Instituto Cultural Dinamarquês 
no Brasil vai ensamblar a arte e a política em nome da compreensão inter-cultural.      

En outras palavras, estamos perante um modelo de democracia estático e tremendamente 
poderoso que nega o processo político como um campo difuso de conflito, negociação e 
produção de conhecimento alternativo; que nega o “devir da democracia” (para emular  Félix 
Guattari) que não substitui simplesmente a tirania das elites dominantes com o sistema de 
valores de uma nova classe dominante. Nega incluso a criatividade.  

Vimos também gurus mediáticos extremamente inteligentes em ação (sem vê-los, é claro). Eles 
viraram o mundo de cabeça para baixo sem que nós nos sentíramos nem um pouco enjoados ou 
tontos, fazendo-nos aceitar o flagrante Berufsverbot para esquerdistas, e outras discriminações 
institucionalizadas (que eram demasiado abomináveis para que eu escrevesse sobre elas de forma 
despojada) ao mesmo tempo que nos orgulhamos de nossas longamente vigentes e não tão 
vigentes tradições democráticas, como o principio de condições de igualdade (“Os políticos não 
podem tentar influenciar as artes por meios políticos (legislação ou descontinuidade de 
subsídios), com exceção de sua participação geral no debate público”). Eles tiveram sucesso a tal 
ponto que há ainda espaço para um Wohlert e sua não muito inteligente mas atraente versão do 
“newspeak” do atual governo.  

 Paulo Freire: Pedagogy of the Oppressed. Cita de http://www.marxists.org/subject/education/freire/28

pedagogy/ch02.htm.



Guattari, em seu tour de force pelo Brasil em 1982 (com Suely Rolnik) sustentou que: “O 
conceito de ‘identidade cultural’ tem desastrosas implicações políticas e micropolíticas, porque 
não consegue compreender o que é justamente toda a riqueza da produção semiótica de um 
grupo étnico ou social, ou de uma sociedade”.  

Claro que o panorama é mais amplo do que tenho incluído aqui. Não é preciso dizer que há uma 
riqueza de criatividade e dissidência em Dinamarca. E há um monte de recursos que podem ser 
re-orientados para tanto uma resistência espontânea quanto para uma organizada. 
  
Em nenhuma circunstancia eu discordo do Capacete da escolha de permanecer no negocio por 
meio da cooperação com as organizações estaduais. O que eu quero discutir com este texto, 
porém, é que ao obter o apoio de vários conselhos de arte europeus, o que pode muito bem ser 
prejudicial à sua independência, vocês precisam formar uma aliança  crítica com o estado (e aqui 
argumento com Pierre Bourdieu), de modo que os pensadores e artistas possam “aprender a usar 
contra o estado a liberdade que o estado lhes garante. Eles devem trabalhar simultaneamente, 
sem escrúpulos ou uma má consciência, para aumentar o envolvimento do estado bem como a 
sua própria vigilância em relação à influência do estado”.  Neste texto eu estive pensando sobre o 29

estado da Dinamarca, mas a aliança crítica deve se estender a todo e qualquer estado que entra 
em contato com Capacete, incluindo o do Brasil. 

Como conclusão e para atender ao enigma do título: Não, Capacete (Helmet) não é um Príncipe 
de Dinamarca. E por algum golpe de gênio também não é vassalo da Petrobras. Creio 
sinceramente que o caminho a seguir para Capacete é, além de continuar o bom trabalho, a luta 
como parte de uma rede maior para dar lugar a um programa nacional de financiamento estatal 
para as artes no Brasil que abrume a problemática cultura de financiamento atual baseada no 
capital corporativo privado.  
  
Sobre esta nota: Parabéns por ter mantido essa luta por dez anos e todo o melhor para a próxima 
década de relativa independência! 

 Hans Haacke and Pierre Bourdieu: Free Exchange. Cita de http://www.sas.upenn.edu/~jenglish/Courses/29

schuster-pap.html.



LEÇÕES DE HISTÓRIA
Peio Aguirre

Conteúdo

É possível explicar a história do colonialismo a través de múltiplos exemplos 

onde um caso concreto serve para definir as condições específicas de uma outra 

situação particular. Um dos rasgos de esta história (ou estas histórias do 

colonialismo) é que  foram aplicados métodos parecidos (expropriação, guerra y 

morte) por diferentes forças coloniais em momentos históricos distintos. A frase 

feita de que a história se repete não é vã. Nesse sentido, um bom mecanismo 

cultural para ajudar-nos a compreender as contradições da história é o filme 

Burn! (também conhecido como Queimada) (1969) de Gillo Pontecorvo. Os 

ingredientes do filme são construídos, ficcionalizados, mas estão todos 

baseados em fatos reais de dominação, conquista, exploração e resistência. O 



lugar: uma pequena ilha no Caribe chamada Queimada, pois os portugueses 

tiveram que queima-la para dominar-la, arrasando e aniquilando à população 

indígena, repovoando-a em seguida com escravos vindos da África.   O 30

período: meados do século XIX. Os protagonistas: um astuto e contraditório 

mercenário britânico (encarnado magistralmente por Marlon Brando) pago 

primeiro pela Coroa britânica e depois por uma companhia de cana-de-açúcar.  

Este provoca uma série de revoltas quando faz com que um nativo iletrado vire o  

líder revolucionário da guerrilha. O enredo: a sucessão  de poderes no governo 

da ilha, primeiro colônia portuguesa,  depois estado independente 

(conseqüência de uma revolução de liberação nacional) seguido da posse da 

ilha pelos britânicos. 

Além  das complexidades do enredo, o filme serve como exemplo, caso de 

estudo, expondo um conjunto de realidades históricas: a expansão do 

colonialismo e a estreita cooperação entre as companhias emergentes mercantis 

os Estados imperiais, a exploração dos bens por parte de estas companhias, o 

papel da burguesia, o nascimento de uma consciência política nos explorados, a 

disputa pela territorialidade entre as potencias colonizadoras ( em este caso 

portugueses e britânicos, se bem que eles poderiam muito bem ter sido 

holandeses). 

 Queimada, en portugués quemado. En su intento de rentabilizar comercialmente la película, los 30

productores optaron por su traducción, pero en lugar del equivalente Burnt, optaron por el absurdo 
imperativo Burn! que recordaba al  “Burn, baby, burn” de las insurrecciones de los guettos negros, o tambien 
a la estrategia americana en Vietnam, convertida posteriormente en un hit gracias a la canción Disco Inferno 
de The Trammps. 



“We rule the country and its inhabitants, but the Portuguese rule all of our 

means”. Esta frase, em boca de um holandês do século XVII, tirada de Maurits 

Script (2006) de Wendelien Van Oldenborgh, acentua o conflito de interesses 

pela ocupação e usufruto das novas terras e lembra-nos que Holanda uma vez 

ocupou parte do Brasil antes de rende-lo para os portugueses, não sem antes 

sacar beneficio disso. Por “means” se referia, sem duvida, entre outros bens, à 

comercialização da cana-de-açúcar, que, mesmo que em Burn!, era o principal 

objeto de intercâmbio. O fato do poder político estar sob o mando do controle 

econômico, que liderava os modos de organização social na emergente 

configuração das novas nações não é nada novo. 

A investigação do Van Oldenborgh sob o título genérico de A Certain 

Brazilianness reúne aquele caráter exemplar que encontramos em Burn! Ambos 

são exemplos da única forma de articular o passado historicamente, isto é, 

dialeticamente, como resgate, processo e mudança, e como resultado da 

contradição e a heterogeneidade das forças em continuo movimento e conflito. É 

importante  distinguir entre una lição de história e uma lição histórica, embora 

ambas possam servir como modelos o arquétipos que refiram a totalidade 

histórica.O que é importante aqui são os traços ainda visíveis de aqueles tempos 

em nossos dias. O nascimento das nações-estado surgiu da confrontação entre 

os antigos reinos e os novos territórios, e se tornou um terreno fértil para o 

nacionalismo como um sistema de crenças e não como uma ideologia política. 

Aquilo que hoje em dia chamamos de “nacionalismo” bebe de aquela fonte. 

Benedict Anderson comentou de maneira precisa em seu livro Comunidades 

imaginadas como de forma totalmente inconsciente, o Estado colonial do século 



XIX engendrou dialeticamente a gramática dos nacionalismos que, em última 

instancia, surgiu para combatê-los.  Estes ecos ainda ressoam. Uma forma de 31

nacionalismo que teve origem nas Américas, no século XVIII e XIX (incluindo 

Brasil), foi adotado e adaptado por movimentos populares e por as potencias 

imperialistas em Europa, e em Ásia e África pelas resistências antiimperialistas. 

Este crescimento do sentimento nacionalista está presente em No False Echoes 

(2008) de Van Oldenborgh, sob o marco das primeiras emissões radiofônicas 

que conectaram Holanda com seus repúblicas indonésias e onde a companhia 

de transmissão Philips desempenhou um papel importante na prevenção das 

vozes indesejadas com tendências nacionalistas em aquelas zonas. 

A Certain Brazilianness y No False Echoes nos oferecem um estúdio do passado 

e uma ressonância mais atual na forma como a Holanda em a ver  com esse 

passado hoje. Onde então devemos colocar a onda de patriotismo exclusivo de 

direita que cresce sem parar num país de longa tradição liberal? A culpabilidade 

histórica talvez tenha algo de atávico. 

Enquanto ainda podemos falar de rasgos de identidade definidos a partir de uma 

idéia de periferia, minoria o reivindicação de “contexto”, falando abertamente 

sobre uma certa brasilianidade, uma certa irlandesidade ou uma certa 

vasquidade, somos mais reticentes ao falar sobre uma serie de características 

que sugerem uma certa holandesidade, britanicidade, españolidade, 

francesidade, e assim por diante. O equilíbrio entre o próprio e o alheio está 

 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, Fondo de Cultura Económica, Mexico D.F., 2006.31



sempre pendurado no ar. Mas desde um ponto de vista objetivo, a condição de 

possibilidade de um conjunto é a mesma para os outros .

Outro dilema não menos complicado seria o surgimento de estes nacionalismos 

incipientes no marco da Modernidade, especialmente no continente americano, 

discernível no  “Manifesto Antropófago” do poeta brasileiro Oswald de Andrade, 

que serviu como bandeira aglutinante a todo um movimento cultural (pintores, 

escritores, músicos) da modernidade brasileira durante os anos vinte do século 

passado até os anos cinqüenta. Em um sentido mais amplo, a Modernidade 

(agora vista como toda una colecção de versões de vernáculo, todas elas 

modernas) tem demonstrado, repetidamente, que a reivindicação de identidades 

periféricas ou marginais que valeram tanto (ou mais) que as impostas desde o 

exterior foram precedidas por exercícios de auto-afirmação ancorados no mais 

profundo da tradição, o ancestral e o mítico. A Modernidade (a assunção do 

novo) não pôde se fazer única e exclusivamente a partir do “agora”, mas que 

este “aqui”, este “hoje” da Modernidade, foi em muitas ocasiões a conseqüência 

de um processo histórico, um longo andamento que vinha desde um lugar 

remoto até o presente. E é ai que uma porta foi deixada aberta ao nacionalismo. 

E isto é o que aconteceu em diversas situações tanto no Segundo quanto no 

Terceiro Mundo (assim como em determinados lugares e regiões concretas da 

Europa) e que, de manera similar a como o Estado colonial produz o 

nacionalismo, a Modernidad canônica ou  ocidental, produz essas outras 

modernidades periféricas e que teve na fascinação pela arte primitiva e pelo 

primitivismo por parte da classe intelectual européia seu  particular foco de 



interesse. É o exemplo no Movimento Modernista Brasileiro onde este 

componente vernacular, de mito, entre o real e a fantasia projetada pelos 

conquistadores, não foi mas do que o canibalismo dos antepassados indígenas 

brasileiros (os Tapuyas) que  chegaram a traumatizar tanto aos “civilizados” 

europeus, especialmente aos holandeses, com o governador Johan Maurits 

(conde de Nassau-Siegen) à cabeça. Mas o que diferencia esta apropiação das  

outras é sua sofisticada metáfora antropófaga (um tanto queer), de devorar ao 

inimigo para se fazer mai forte, onde o primitivismo aparece como signo de 

deglutição crítica do outro e sua cultura, o moderno e civilizado. 

Forma

Wendelien Van Oldenborgh percorre o cinema como uma linguagem expandida 

e espacializada onde o modo de produção cinematográfica serve como meio e 

como metáfora de um tipo de cinema fundado em processos sócio-históricos 

que procura representar. Esses mesmos intentos de representação (a dialéctica 

de la historia) tem suas próprias formas: a historicidade, a especificidade cultural 

e o compromisso crítico. Existem outros precedentes dentro de uma tradição 

marxista como quando Walter Benjamin pos sobre a mesa a possibilidade da 

citação da história e do passado. A história é citável, se a coloca entre aspas, e 

só é accessível a nós sob a forma textual.  As aspas dizem distancia, trazem 32

 Walter Benjamin, “Tesis de sobre el concepto de historia”, en La dialéctica en suspenso; Fragmentos 32

sobre la historia, Arcis, Santiago de Chile, 2004. 



alguma coisa desde longe. Esta operação da cita é consubstancial à visão 

benjaminiana do conceito de historia. 

Maurits Script (e em alguma medida No False Echoes) não recreiam um 

passado interpretando-o depois de um processo de exploração, mas que o põe 

para funcionar, na sua performatividade, graças à velha técnica vanguardista da 

cita e da montagem (tão queridos para o pensador alemão e para seu colega 

Bertolt Brecht). Velhas formas também de negociar com a historia. Mas além do 

mais, Maurits Script lembra ao modo teatral do Brecht de fazer roteiros  

utilizando personagens históricas, como Galileu, levado até o más extremo no 

experimento Me-ti, Libro de los cambios onde o modo proverbial da filosofia 

chinesa lhe deu a possibilidade de fazer comentários morais e políticos de seu 

momento utilizando pseudônimos chineses para Stalin, Marx, Lênin ou Rosa 

Luxemburgo entre outros.33

Se o desejassemos, poderíamos ver, e ler, Maurits Script e Maurits Film como 

re-enactments da história (um termo tão de moda no discurso artístico de estes 

dias) ou como um exercício de materialismo histórico contemporâneo. A busca 

da produção de uma realidade cinemática não pode obviar aquilo que o 

constitui; o dispositivo técnico, as câmaras, o cenário, o interior e o exterior da 

cena, o som e demais. Em tres palavras: mise-en-scène. Uma pratica que não 

só mostra, mas que também evidencia o gesto de mostrar. Perante um cinema 

que apaga as pegadas se opõe um cinema espacializado, tudo isso dispositivo. 

A um teatro naturalista se  opõe o teatro épico. Em um film como One Plus One 

(1968) de Jean-Luc Godard, ele introduzia tanto a cita como o dispositivo, 

 Bertolt Brecht, Me-ti Buch den Wendungen, Surkhamp Verlag, Frankfurt, 1965. 33



rodando um ensaio dos Rolling Stones em seu estúdio de gravação, com o 

movimento circular da câmara, suas entradas e saídas do quadro, misturando-o 

com leituras de uns imitadores de Panteras Negras sobre  como o homem 

branco robou a alma ao homem negro se apropriando do blues e o jazz. 

Citar da história equivale a ler da história. E a forma de mostrar sua leitura e o 

ato de sua recepção na escuta é um ativador para novas interpretações e 

discussões sobre história política. 

CARNAVALIZAÇÃO 
Tatiana Roque & Paulo Domenech Oneto 

	    

	 	 	 	 	 	 	 	  

“Vou sorrindo com o meu interior chorando 
amargando o meu viver sofrido 
assistindo ao que se vai passando 
e vou resistindo 
resistindo do meu posto o vendaval, da vida 
aplaudindo a quem já vai subindo e amparando a quem já 

vem caindo”  
(“Vendaval da Vida” – Délcio Carvalho) 



	 Carnaval é riso, é alegria, costuma-se dizer. Carnaval é a festa da carne, é a 

festa do corpo e da terra, acrescenta-se. Essas opiniões se baseiam numa experiência 

que confirma as origens históricas do evento. De fato, como cerimônia do calendário 

cristão, o carnaval consiste na criação de um período de quarenta dias de preparação 

para a Páscoa, período em que estaríamos autorizados a “fazer uso da carne” antes 

de sua abstinência (carne levare) em reverência à paixão e à ressurreição de Cristo. 

Trata-se, também, de um dos modos que as tradições pagãs romanas, moralmente 

mais permissivas, encontraram para se manter, dando curso ao aspecto carnal 

insinuante e telúrico da vida, subjacente à alma e irredutível às leis humanas ou 

divinas. 

	 O riso e a alegria se enraízam nesse sentimento de liberdade. É o corpo que se 

vê livre dos rigorismos da lei para gozar a vida, ou que se descobre livre para a lei 

cristã de uma vida mais autêntica. O primeiro caso é um carnaval pagão, herdeiro 

das festas saturnais romanas em que papéis sociais eram invertidos no triunfo 

alegórico da “máscara”. O segundo, um carnaval cristão, véspera da festa da apoteose 

sacrificial do Cristo. Revelam-se aqui algumas ambivalências intrínsecas ao carnaval. 

No âmbito do cristianismo mais estrito, por exemplo, dá-se o estranho contraste entre 

excesso carnal e preparação para a contrição ascética. Já como manifestação pagã no 

seio do cristianismo, há no carnaval um sentido de incorporação universalizante e 

tolerante, mas também a presença impertinente de algo que não se conseguiu 

conjurar pelo dogma. No entanto, a ambivalência fundamental reside talvez no próprio 

riso carnavalesco como modo de exprimir esse lado obscuro, ao mesmo tempo excessivo 

e insistentemente irredutível às nossas leis.  

	 Há, de fato, dois tipos de riso, correspondendo precisamente a dois modos de 

expressão desse “fundo obscuro” material, carnal e telúrico. Um riso exclusivo e um 

riso inclusivo. Um riso que poderíamos chamar de “sardônico” porque se daria como 

ação reflexa desenvolvida sob os auspícios do desejo de não ver; outro alegre, no 

sentido do movimento livre a que conduz, como no allegro musical. No primeiro, 

rimos de algo que seria exterior a nós, que nos incomoda e de que queremos, ou de 

que julgamos dever, nos demarcar. Tentamos nos excluir do que faz rir, quase sempre 



rindo do outro, nervosamente. Aqui, o “fundo obscuro” se exprime como um erro, 

um tropeço na caminhada linear que traçamos rumo ao certo, apaziguado, “normal”. 

Já o segundo, é um riso universal, em contrapartida às leis supostamente universais 

que nos circundam: rimos do mundo, da humanidade, da sociedade de que 

participamos e das leis que criamos. Somos, portanto, nós próprios, motivo de riso. 

Somos terra e carne, matéria que compõe o todo, parte integrante dos dramas e das 

efusões da vida. O “fundo obscuro” vem à tona transmutado, mas sem ser denegado. 

Estamos incluídos no riso. Rimos, também e acima de tudo, de nós mesmos.  

	 Quanto aos efeitos, ambos levam a uma certa tensão emocional, embora o 

primeiro tipo de riso se esforce por recalcá-la. Este riso sardônico pretende expurgar 

nossos incômodos. É um riso que visa, no limite, eliminar a tensão. Após um breve 

momento de angústia e de excitação, voltamos a ser exatamente como antes, talvez 

até mais reconfortados e conformados, se não com o mundo, ao menos conosco. 

Trata-se de um riso negativo, uma vez que serve para negar toda e qualquer 

necessidade de transformação do mundo e, sobretudo, de si. É, em suma, um riso 

autocomplacente. Já o segundo tipo de riso afirma o que há, ainda que funcione 

como um modo de rearticular isso que há. Ele mantém a tensão e não procura se 

desvencilhar do incômodo, podendo produzir uma real transformação, antes de tudo, 

daquele que ri. Não se trata, contudo, de uma mudança individual, pois ela reflete o 

sentido do mundo, a marcha dos acontecimentos sociais e de suas possíveis inflexões. 

De repente nos vemos pensando no sentido da vida que levamos e que é a vida de 

todo mundo. 

* 

  

	 Ao lado do riso, o carnaval inclui a presença do grotesco, que nem sempre é 

risível. É o que Mikhail Bakhtin procurou mostrar através de sua análise do carnaval 

medieval e renascentista, levando-o a criar o conceito de “carnavalização”; 

certamente mais útil para pensar o presente do que a simples referência às Saturnais 



romanas e aos motivos cristãos. A vinda à tona do “fundo obscuro” da vida surge ali, 

naquele tempo tão distante de nós, via um “rebaixamento” do sublime, por meio de 

uma descida à terra do elemento supostamente transcendente, produzindo uma 

comunicação mais direta com essa terra e com o corpo que está indissociavelmente 

ligado à terra. É para a terra que tudo há de retornar, mas é também dela que tudo nasce. O 

nascimento é então associado a um rebaixamento que desce até às partes baixas do 

corpo, até à “genitália”. Mas não se trata da genitália do indivíduo, do corpo 

banalizado da mulher, como poderia nos sugerir uma visão mais vulgar do termo. Há 

aqui, é claro, um risco de confusão, pois o rebaixamento operado pelo grotesco pode 

ser também apreendido como “baixaria” ou “grosseria”. Ainda que o carnaval seja a 

festa da carne, a imagem chocante ou sensacionalista desta carne é apreendida como 

objeto de consumo, podendo se converter num convite à humilhação e ao insulto, 

manifestações nada carnavalescas, mas presentes nas modalidades de cinismo de 

nossos tempos “desencantados”. 

	 Não. Quando falamos de genitália, nos referimos à “genitália da terra”, ao 

que produz e reproduz a vida sobre a terra, antes da vida dos indivíduos tomados em 

particular. Há um tipo de rebaixamento no samba, como aquele produzido pelo 

surdo de primeira, quando, ao entregar o ritmo à terra, recebe dali um som que 

emerge lá de baixo. Os membros inferiores do corpo vibram e, por conta disso, 

prosseguimos sem perder o ritmo. O tempo fica, então, como que suspenso entre o 

movimento de descida e de subida, entre o que vai para o chão e o que retorna do 

chão. Rebaixar, neste sentido de “entregar à terra”, é portanto investir no movimento 

de nascimento e morte para que algo de novo surja. A suspensão temporal de que 

falamos no caso do surdo pode ser entendida também como uma suspensão entre o 

que já foi e o que vai ser, ou que ainda pode ser. O tempo em suspenso é aquele que 

permite mudar.   

	 Essa permanente tensão entre a manutenção e a mudança encontra seu 

paralelo na situação de reversão provisória ou efetiva dos papéis e funções sociais 

vigentes. O que está em jogo no carnaval, mesmo considerando as diferenças de 

cultura que o moldam de um espaço-tempo a outro, é a conhecida ambigüidade entre 

“mudar para que nada mude” e “mudar para que alguma coisa mude”. O carnaval 



aparece, assim, como um instrumento nas mãos de uma sociedade, que pode ser 

“tocado” para reforçar características culturais, servindo de “válvula de escape”, ou 

nos aproximando de outras formas de convívio. 

	 Podemos nos perguntar, sem nos determos especificamente numa sociedade 

tão carnavalesca como a brasileira – a exemplo do que fez o sociólogo Roberto 

Damatta –, até que ponto o carnaval que presenciamos hoje é capaz de redefinir 

nosso universo social, tantas vezes preso em compartimentações mais ou menos 

estanques. Ou tudo isso não passa de idealização de uma festa que, no fundo, é 

apenas uma festividade como outra qualquer, sem grandes conseqüências para a 

nossa vida?  

* 

	 Alguns aspectos contribuem para crer que o carnaval é, de fato, muito mais do 

que uma simples comemoração / rememoração / repetição habitual de um evento no 

calendário oficial das cidades. Entre eles estão a fantasia, a música e a livre formação de 

grupos sociais (“blocos”). Não há carnaval sem esses três elementos, ainda que Veneza 

possa dar ênfase ao primeiro aspecto, enquanto tradições mais permissivas e clima 

quente tendam a favorecer o exibicionismo e certa obscenidade numa cidade como o 

Rio de Janeiro; mesmo que o estilo musical não seja o mesmo de um lugar para outro; 

embora as aglomerações populares obedeçam a regras variadas.  

De qualquer modo, o uso de fantasias ou simples máscaras como parte 

integrante da festa carnavalesca urbi et orbi aponta para a busca de um 

embaralhamento das identidades, credenciado por um desejo de extravasar nossos 

estados afetivos, grotescamente aquém de nossas auto-imagens e posições sociais. As 

figuras da commedia dell’arte italiana (o pierrot, a colombina, o arlequim) indicam, desse 

ponto de vista, um conjunto de afetos determinante de uma certa forma de nos 

relacionarmos com o mundo, independentemente da estratificação social dominante. 

Destituído de uma identidade conferida por sua condição sócio-política, o indivíduo 

se apronta para mergulhar no “fundo obscuro”, “se misturar” e ressurgir transmutado 

na famosa quarta-feira de cinzas. Resta saber se no amanhã deste último dia, a festa 



acaba, o barco corre e “tudo volta ao normal” (Chico Buarque). Resta saber se, após 

o esplendor da manhã de Carnaval, descobrimos que tudo não passou de ilusão, que 

a mistura de cores desapareceu e o “negro volta ao humilde barracão” (Candeia). 

Assim como a fantasia, a música carnavalesca está longe de ser um mero 

acompanhamento para a “loucura” (folia) a que nos entregamos nos três dias de festa. 

Ao contrário, com seus ritmos intensos, participação improvisada de todos – tocando, 

cantando e dançando – e letras que são ao mesmo tempo melancólicas e jocosas, as 

canções de carnaval se revelam capazes de contagiar e unir os mais indiferentes e 

isolados passantes, justamente por evocar e dramatizar nossos afetos mais básicos, 

como a tristeza e a alegria. No caso da música brasileira, por exemplo, há um claro 

movimento de transição estética, que nos leva da dor diante das dificuldades da vida 

ao prazer de viver e criar alternativas para esta mesma vida. O samba, “pai do prazer 

e filho da dor”, nos ajuda a mandar “a tristeza embora” (Gilberto Gil e Caetano 

Veloso); não porque nos distrai e sim porque permite mergulhar em um outro tipo de 

pranto, “pranto sem lenço que alegra a gente” (Cartola). 

A música carnavalesca indica ainda a entrada em cena dos excluídos, na 

medida em que é profana, criada fora dos cânones eruditos. É a música “invasora dos 

bailes sociais”. Mesmo que passível de apaziguamento, por meio de uma sonoridade 

mais contida, cuja função passa a ser de acompanhamento, de desabafo ou de mero 

consolo, o corpo que escuta e dança, descobre ali potencialidades inusitadas, como 

talvez não ocorra com nenhuma outra manifestação cultural, exatamente por se valer 

dessa música ritualística – tocada e cantada em uníssono, dançada nas ruas –, meio 

que abandonada nas sociedades contemporâneas. 

	 Há, enfim, inseparável dos aspectos anteriores, a livre formação de grupos sociais. 

Por “livre” devemos entender não apenas aquilo que é deixado ao acaso dos encontros. 

Trata-se, sobretudo, uma vez mais, de liberdade por oposição ao já instituído como óbvio 

e necessário. Vejamos os blocos carnavalescos. A motivação para compô-los ou participar 

deles parece dada por uma comunidade de intenções que é subversiva da ordem habitual. 

Longe de se reunirem para legitimar os papéis sociais assumidos na vida cotidiana, os 

foliões de bloco agem de forma “inconseqüente”, movidos pelo desejo de encontrar um 

outro lado da vida regrada e conseqüente que levam no dia-a-dia. O bloco é então muito 



mais do que um local de encontro com rostos desconhecidos ou vagamente familiares. É 

um espaço para “brincar”, onde nos associamos às pessoas de acordo com a capacidade 

que cada um tem para jogar o jogo do carnaval. Já não importa se “fica bem” ou não 

cantar e dançar junto a um “superior” ou a uma “autoridade”. A única ordem é brincar.  

Concretamente, o que parece se dar aí é a eliminação das fronteiras entre o 

espaço público e o privado, entre a rua e a casa (ou o trabalho). Ou seria essa 

aglomeração de pessoas apenas uma rápida escapada do “mundinho” por vezes sufocante 

de nossa casa, para que pudéssemos retornar depois, apaziguados e convencidos da idéia 

de que todas as diferenças da vida se materializam na sociedade tal qual está constituída? 

* 

	 A pergunta que se coloca, no fim das contas, gira em torno do que fica para 

além da diferença identitária, quando vestimos uma fantasia; para além do desabafo e 

do consolo, quando entoamos um samba; para além do alívio da casa que sufoca, 

quando saímos no bloco. Há um pouco disso tudo no Carnaval, como nos lembra o 

samba “Lamentação” de Elton Medeiros: “sem ideal, esperando o carnaval, pra 

afastar minhas penas, na esperança que um canto venha sufocar meu pranto, mas 

Carnaval, são três dias apenas”. 

Mas seriam apenas três dias? 

Se fosse este o caso, o tanto de RISO gerado durante a festa seria reduzido ao 

riso sardônico; o tanto de ALEGRIA seria fruto de pura distração, desvio do olhar de 

nossas mazelas. O único riso seria de incômodo e de auto-indulgência, um riso face 

ao outro, por inabilidade de mergulhar na vida se habilitando a questionar e se 

questionar. Porém, o riso carnavalesco parece ser de outra natureza. É um riso radical 

que, embora passe pela sensação de alívio diante da dor, deve talvez ser enxergado 

como riso diante do inacabamento de tudo. Rimos do movimento da vida, de sua 

alegria própria, que impede que a sensação de marasmo e o conformismo vençam. 

Esse riso é, portanto, da ordem do chamado “inacabado” que Bakhtin definiu. Trata-

se desse domínio em que o tempo se encontra suspenso, abrindo para algo ainda por 

vir. O carnaval como “apoteose do inacabamento”. 



Para além de nossas vivências pessoais que são, necessariamente, variadas – 

sem importar se no Rio de Janeiro, Veneza, Nova Orleans, Nice, Colônia ou onde for 

–, podemos dizer que o Carnaval é essa abertura afetiva que inclui e promove um 

recomeço: ninguém está do lado de fora, nada está pronto e acabado de uma vez por 

todas; o destino social é de todos, a vida tudo oferece, embora nada confirme.  

Que necessidade irá triunfar? A de desviar o olhar do fundo obscuro, às vezes 

doloroso, ou a de afirmá-lo como matéria da mudança?  

Cada carnaval traz consigo a sua resposta, que é também a nossa. 

Os seguintes artistas, curadores, críticos  etc. estiveram em residência ou em 
produções diversas no Capacete entre

1998 e 2008:

Angela Detânico & Rafael Lain / Andrea Fraser / Anri Sala / Ana Infante / Adrià Julià / Adriana Pinedo / 
Alberto Peral / ASAF / Bruno Vianna / Brígida Baltar / Brice Dellsperger / Bruno Serralongue / Cristobal 

Lehyt  / Camila Rocha / Carla Zaccagnini / Caspar Stracke / Chelpa Ferro / Christian Lemmerz and 
Michael Kvium / Dan Halter / Daniela Bershan / Danilo Volpato / Diego Fernandez / Dominique 

Gonzales-Foerster / Ducha / Duplus / Elfi Turpin / Eija Liisa Ahtila / Elizabeth Smorez / Enrico David / 
Esteban Alvarez / Felipe Mujica / Felipe Lacerda / Frederikke Hansen / Gabriel Lester / Gilda 

Mantilla&Raimond Chaves / Gregor Passens / Frank Neuman / Gustava Ferraz / Hans-Christian 
Dany  /  Harun Farocki / Hasou Hongxiang / Inti Guerrero  / Isabelle Arthuis / Isabela Prado  / Jari 

Haanperä / Jarbas Lopes / Johanna Unzueta / Johan Grimonprez / Joachim Koester / Jean-Pascal 
Flavien / João Modé / Jonas Ohlsson / Julia Rometti&Victor Costales /  Jun Nguyen-Hatsushiba / Juha 

Nenonen / Kristofer Paetau / Krist Gruijthuijsen / Kasper Pedersen / Leonora Antunes / Laura Erber / 
Lisa Rovner / Liisa Lounila / Luidgi Beltrami / Luis Fernando Ramirez / Marcos Raphael / Marcos 

Chaves  / Marssares / Marcel Dzama / Matthew Buchinkham / Mika Taanila / Michael Roy / Marie-Ange 
Guilleminot / Margit Leisner / Marepe / Markus Henttonen / Miyuki Kawamura / Miwa Yannagi / 



Nobuyoshi Araki / Paulo Vivacqua  / Pierre Huyghe / Pierre Bismuth / Mohamed Bourouissa / Rodney 
Graham / Roseline Rannoch  / Ricardo Basbaum / Ricado Resende  / Rubens Mano / Santiago Garcia 

Navarro / Sanna Kannisto / Sharon Lockhart / Seppo Renavall / Shimabukuro / Stephen Dean / Susan 
Norrie / Tamara Guimarães / Tamara Stuby / Tetine / Tellervo Kalleinen / Thiago Rocha Pitta / Tiago 

Carneiro da Cunha / Tsuzuki Kyoichi / Taro Shinoda / Tsuyoshi Ozawa / Vimukti Jayasundera / Uri Tzaig

Cronologia - 1998 - 2008
info: www.capacete.net

2008

23/11-30/11 | 2008 - 28 Bienal de São Paulo - Cinema Capacete VIII - “Loop 2.8.1 - “não é cinema, não é video e 

nem é televisão” - com Harun Farocki, Rodney Graham, Kasper Pedersen, Wendlien van Oldenburg e Raimond 

Chaves. Evento em 3 lugares destintos; Casa no Parque Modernista, Cinema do Reserva Cultural e no edifício do 

Parque Ibirapuera.

18/11 | 2008 - ROAD Versão 2.7.1 proposta junto ao Festival de Performance de CALI / Colômbia. Projeto a ser 

realizado em 2009 com artistas colombianos.

19/06 | 2008 - Instalação de um projeto de duração de 1 dia em uma casa em Santa Teresa por Mohamed 

Bourouissa (França), artista residente.

10/06-27/07 | 2008 - "architectura" -  A artista portuguesa Leonor Antunes expõem trabalho realizado durante sua 

residência no CAPACETE no museo da República.

09/02-09/03 | 2008 - CAPACETE 10 anos em Nova York na Galeria Friedrich Petzel e ART IN GENERAL com os 

artistas DUCHA (Rio de Janeiro), Jean-Pascal Flavien (França) e Gabriel Lester (Holanda)

2007

12/10 | 2007 - Bábá Eletronica&DJ Lonely - performance de Jonas Ohlsson e Daniela Abershan durante o Festival 

RIOCENACONTEMPORANEA, no Centro Cultural da Cidadania - Produçao CAPACETE - Artista em residência 

11/10 | 2007 - "Popcorn" de Liisa Lounila - exposição no OI FUTURO durante o Festival CENACONTEMPORANEA 

- Produção CAPACETE - Artista em residência 

29/9  | 2007 - Cinema Capacete VII / Loop 1.7 - “não é cinema, não é video e nem é televisão” para o Festival de 

Cinema 2007 -  "Nova Paraíso" de Julia Rometti com os DJ's KASSIN e BERNA no Cinema ODEON - Produção 

CAPACETE - Artista em residência

07/8 | 2007 - "Linea de Hormigas" com Felipe Mujica, Johanna Unzueta, Diego Fernandez e Cristobal Lehyt (artists 

chilenos) na Galeria GENTIL CARIOCA - Produção CAPACETE - Artista em residência 

03 | 2007 - "The Viewer" de Jean-Pascal Flavien - Maricá/Rio de Janeiro



Inauguração - 03/03/2007 - instalação por tempo indeterminado / apoio Catherine Bastide.

04 | 2007 - ROAD Versão 1.6 de Julia Rometti&Victor Costales - de Aguas Verdes/Peru para Medellin/Colômbia / 

Período - 10/04/07 to 10/05/07  Apoio de MED07 - Encuentro de Medellin 2007

04 | 2007 - Projeto Residência de João Modé em Medellin durante MED07 - Encuentro de Medellin/Colombia / 

Periodo - 10/04/07 até 10/05/07 / Apoio de MED07 - Encuentro de Medellin 2007

2006

09/10 | 2006 - Cinema Capacete VI / Loop 1.6 - “não é cinema, não é video e nem é televisão” para o Festival de 

Cinema 2006 

19/09 - 21/09/06 - Centro Cultural Telemar - Cinema CAPACETE VI - Loop VI - não é cinema, não é video e nem é 

televisão para o Festival de Cinema 2006 

21/09 - 4/10/06 - Cinema CAPACETE VI - Loop VI - não é cinema, não é video e nem é televisão para o Festival de 

Cinema 2006 com Gregor Passens, João Modé e Anri Sala 

05 | 2006 - ROAD Versão 1.5 com Gabriel Lester e Helmut Batista - de Lima/Peru para Quito no Equador / Período - 

29/05/06 até 25/06/06 / Apoio da Fundação Mondriaan

02 | 2006 - Publicação do livro "CARNAVAL DO RIO DE JANEIRO" - Fotografias de Helmut Batista - Textos de 

Tatiana Roque& Paulo Oneto e Felipe Ferreira 

2005

12 | 2005 - Cinema Capacete V / Loop 1.5 - “não é cinema, não é video e nem é televisão”  com Soni Kum (Korea 

do Norte), Sanna Kannisto (Finlândia), Angela Detânico e Rafael Lain (São Paulo), Thiago Rocha Pitta (Rio de 

Janeiro), Laura Erber (Rio de Janeiro), Dominique Gonzalez-Foerster (France), Lisa Rovner (New York), Carla 

Zaccagnini (São Paulo) e Eli Sudback (New York) 

9 | 2005 - ROAD Versão 1.4 com João Modé e Helmut Batista - residência movél no Espacio La Culpable / Lima-

Peru - de La Paz/Bolivia para Lima/ Peru

5 | 2005 - “Field studies” de Sanna Kannisto - Museum of Biology Helio Beltrão - Santa Teresa/Espírito Santo

4 | 2005 - Projeto ROAD Versão 1.3 com Olivier Poujade - de Valpariaso à La Paz/Bolivia

3 | 2005 - “Museu das vistas” projeto ROAD Versão 1.2 com Carla Zaccagnini - residência móvel /  Valparaiso/Chile

2004

12 | 2004 - “Diários de Bicicleta e aquarelas” projeto ROAD Versão 1.1 com Ducha e Helmut Batista - residência 

móvel na Galeria Metropolitana em Santiago do Chile

9-10 | 2004 - Cinema Capacete IV - Loop 1.4 - “não é cinema, não é video e nem é televisão”  com Brigida Baltar, 

Gabriel Lester, Michael Roy, Hasuo Hongxiang, Duplus e Susan Norrie. No Instituto de Audiovisual Escola de 

Cinema Darcy Ribeiro, Rio de Janeiro. Festival de Cinema 2004

5 | 2004 - Produção do filme “Maria Farinha” de Brigida Baltar

5 | 2004 - “Heavy Snowfakes” / “Raios Calientes” - com Miklos Gaál, Mika Taanila, Jari Haanperä, Anu Pennanen e 

Tellervo Kalleinen - No Instituto de Audiovisual Escola de Cinema Darcy Ribeiro, Rio de Janeiro.

2003

11|2003 - “Sound”- com Chelpa Ferro, Tetine, Felipe Lacerda, Miklos, Marssares, Paulo Vivacqua no Castlinho do 

Flamengo, Rio de Janeiro.



9-10 | 2003 - Cinema Capacete III / Loop 1.3 - “não é cinema, não é video e nem é televisão - com Marcos Chaves, 

Brice Dellsperger, Tiago Carneiro da Cunha and Pierre Bismuth. No Instituto de Audiovisual Escola de Cinema 

Darcy Ribeiro, Rio de Janeiro. Festival de Cinema BR 2003

9 | 2003 - TO FREE THE CINEMA - Program 4 curado por Karyn Riegel - Cinema Tropical New York

8 | 2003 - TO FREE THE CINEMA - Program 3 curado por Karyn Riegel - Cinema Tropical New York

8 | 2003 - Vimukti Jayasundera (Sri Lanka) 

6 | 2003 - TO FREE THE CINEMA - Program 2 curado por Karyn Riegel - Cinema Tropical New York

6 | 2003 - Instalação sônica de Paulo Vivacqua

5 | 2003 - TO FREE THE CINEMA - Programa 1 curado por Karyn Riegel - Cinema Tropical New York

5 | 2003 - “No Damage” de Caspar Stracke

3 e 4| 2003 - Taro Shinoda (Japão) e Tsuyoshi Ozawa (Japão)

2002

9-10 | 2002 - Cinema Capacete II / Loop 1.2 - “não é cinema, não é video e nem é televisão”  com Christian 

Lemmerz & Michael Kvium (Dinamarca), Marepe (Brasil), Stephen Dean (França), Jun Nguyen-Hatsushiba 

(Vietnam), Johan Grimonprez (Belgium), Ducha (Rio de Janeiro), Andrea Fraser (USA), Seppo Renval (Finland). No 

Instituto de Audiovisual Escola de Cinema Darcy Ribeiro, Rio de Janeiro. Festival de Cinema BR 2002

7 | 2002 - “A BANCA N.2”  - com Brígida Baltar (Rio de Janeiro) e Camila Rocha (São Paulo) - colaboração com 

CAPACETE Entretenimentos e o Festival de Inverno do - Rio de Janeiro.

3 | 2002 - “A BANCA N.2” - - Bienal de São Paulo com Marie-Ange Guilleminot (França) e Marssares (Rio de 

Janeiro).

2001

12 | 2001 - Tiago Carneiro da Cunha (São Paulo) e Enrico David (Inglaterra)

9-10 | 2001 - Cinema Capacete I - Loop 1.1 / Festival de Cinema 2001 - com Joachim Koester & Matthew 

Buchinkham (Dinamarca) e Uri Tzaig (Israel)

9-10 | 2001 - Cinema Capacete I - Loop 1.1 / Festival de Cinema BR 2001 - Dominique Gonzalez-Foerster (France), 

Eeja Liisa Athila (Finlândia), Brígida Baltar (Rio de Janeiro) e Sharon Lockhard (USA)

6-7 | 2001 -  Miyuki Kawamura (Japão), Nobuyoshi Araki + Tsuzuki Kyoichi (Japão).

2 | 2001 -  Ducha (Rio de Janeiro) e Hans-Christian Dany (Alemanha)

2000

12 | 2000 - Produção executiva de “PLAGE”, terçeiro curta em 35mm de Dominique Gonzalez-Forester (France)

11 | 2000 - “Blanche Neige, Lucie” e “L'ellipse” by Pierre Huyghe (França) e “Riyo”, “Ipanema Theories”, ”O Quarto” 

de Dominique Gonzalez-Forester (França).

3 | 2000 - “EUVOCÊ” (superpronome) de Ricardo Basbaum (Rio de Janeiro) - UGUANDA COMPRESSIVE FILES 

de Marssares (Rio de Janeiro).

1999

12 | 1999 - projeto com Shimabukuro (Japan)

10-11 | 1999 -  Bruno Serralongue (France) - Jornal do Brasil Series

8 | 1999 -  Marssares (Rio Janeiro) e Tiago Carneiro da Cunha (São Paulo)

3 | 1999 - “White Cue”, de Rubens Mano (São Paulo)



1998

11 | 1998 -  Andrea Fraser (USA) e Marcel Dzama (Canada)

7 | 1998 -  Ricardo Basbaum (RJ) e Ana Infante (RJ)

Biografias

Jean-Pascal Flavien nasceu na França em 1971; vive e trabalha em Berlim e Rio de Janeiro. Recentes 
exposições individuais: Catherine Bastide, Bruxelas (2002, 2005, 2008), Museu do índio Rio de Janeiro 

(2003), Hussenot Gallery, Paris (2003), Museum of Rochechouart (2007),: e exposições coletivas na 
Esther Shipper Gallery, Berlin (2004), Lyon Biennial (2007), Freidrich Petzel, New York (2008), Art 

Focus, Jerusalem (2008).

Leonor Antunes nasceu em Lisboa, Portugal, em 1972. Vive e trabalha em Berlin e Lisboa. Exposições 
individuais recentes: Credac, Centre d'Art Contemporain, Paris (2008), Isabella Bortolozzi Gallery, 

Berlin (2005, 2008), Museu da República, Galeria do Lago, Rio de Janeiro (2008), Chiado 8/Culturgest, 
Lisboa (2008), Barriera, Turim (2007), Air de Paris Gallery, Paris (2007), Dicksmith Gallery, London 

(2007): expoisções coletivas recentes: Musee d'Art Moderne de la Ville de Paris, Paris (2007), Daymler 
Crysler Foundation, Haus Huth, Berlim (2007), Carré d'Art Musee d'Art Contemporain, Nimes, França 

(2007), Pavilhão de Portugal/Museu de Serralves, Coimbra (2006).

Olivier Zahm nasceu em 1964 na França, onde vive e trabalha. É crítico de arte, curador, editor e 
diretor de arte de moda da revista Purple. Publicou artigos na Art Forum, Flash Art, Art Press e Texte 

Zur Kunst durante os anos 80 e início dos 90. Trabalhou como curador em ínumeras exposições 



internacionais como no PS1, MoMA e Centro Pompidou. Em 1992  fundou com Elein Fleiss a revista 
Purple.

Hans-Christian Dany nasceu em 1966 em Hamburgo, Alemanha. Estudou arte na Hochschule für 

bildende Künste em Hamburgo. Desde 1989 publicou em diferentes revistas internacionais. Em 1991 
fundou a revista Dank e em 1998 a revista Starship. Ele co-editou o livro dagegen dabei (against within 

/ 1998) e co-curou a exposição Ökonomien der Zeit (economies of time), Museum Ludwig em Colónia 
(2002). Como artista ele participou em diferentes exposições coletivas. Primeira individual insitucional 

foi na Hamburger Kunsthalle (2002). Recentemente ele publlicou o livro Speed. Eine Gesellschaft auf 
Droge. (Speed. A society on drugs. / 2008). Trabalha como consultor pesquisador para a Jan van Eyck 

Academy em Maasticht e vive em Hamburgo.

Frederikka Hansen nasceu em 1969 e obteve seu master em história da arte e ciências políticas pela 
universidade de Aarhus, na Dinamarca. Durante os anos 90 trabalhou como curadora de diferentes 

projetos em espaços alternativos na Dinamarca e na Alemanha tais como LXX (Aarhus), Galleri 
Campbells Occasionally (Copenhagen), e o project space frø (Berlin). Em 1997, Hansen deixou a 

Dinamarca para se estabelecer em Berlim, onde ela iria realizar diferentes projetos locais e 
internacionais. Mais tarde se mudou para Zurich para trabalhar no espaço kunsthalle Shedhalle, 

primeiro como curadora (2000-03) e depois como diretora artística (2003-04). No contexto scandianvo, 
Hansen é conhecida como pioneira em curadorias e textos sobre práticas e politicas feministas.

Ligia Nobre é arquiteta e pesquisadora, graduada pela FAU-Mackenzie (São Paulo) e mestra em 

História e Teoria da Arquitetura Contemporânea pela Architectural Association School of Architecture 
(Londres). Em 2007/08 trabalhou com pesquisa urbana e ensino no Studio Basel - Contemporary City 

Institute/Departamento de Arquitetura da Universidade ETH Zurich (Basiléia). Co-fundou e dirigiu com 
Cécile Zoonens a plataforma cultural sem fins lucrativos exo experimental org. (São Paulo, 2002 - 

2007) que promoveu projetos experimentais nas áreas de urbanismo, artes visuais e questões sociais, 
através de publicações, seminários, workshops, exposições e residências. Foi responsável pela 

coordenação editorial do livro do artista Peter Friedl Trabalhando no Copan / Working at Copan 
(Steimberg, 2007), e é co-autora de artigo sobre arquitetura brasileira contemporânea para futura 

publicação da editora Phaidon (Londres, 2009), dentre outros. 

Kazuo Nakano é arquiteto urbanista, graduado pela FAU- USP,  com pós-graduação em gestão urbana 
e ambiental pelo Institute for Housing and Urban Development - IHS de Rotterdam, Holanda, e mestre 

em Estruturas Ambientais e Urbanas pela FAU - USP. Trabalhou no Centro Brasileiro de Análise e 
Planejamento - CEBRAP e foi Gerente de Projeto da Secretaria Nacional de Programas Urbanos do 

Ministério das Cidades. Atua como técnico do Pólis - Instituto de Estudos, Formação e Assessoria em 
Políticas Sociais desenvolvendo pesquisas urbanas e coordenando assessorias técnicas em diversas 

cidades brasileiras na elaboração de planos diretores participativos. Tem artigos sobre esse assunto 
publicados em livros e periódicos especializados. 



Tatiana Roque nasceu no Rio de Janeiro, tem 38 anos, é professora do Instituto de Matemática da 
UFRJ, doutora em História e Filosofia da Ciência, foi pesquisadora do Collège International de 

Philosophie, em Paris, entre 2001 e 2007, e integrante da bateria do Bloco das Carmelitas, em Santa 
Teresa.

Paulo Domenech Oneto nasceu no Rio de Janeiro, tem 43 anos, é professor no Programa de Pós-

Graduação em Filosofia da UGF-RJ (Universidade Gama Filho), doutor em Filosofia pela Université de 
Nice.

Márcia Ferran é arquiteta e urbanista formada pela FAU/UFRJ, vive e trabalha no Rio de Janeiro. 

Doutora em Arquitetura e Urbanismo pela UFBA e em Filosofia pela Université de Paris1.  Iniciou sua 
carreira como cenógrafa de TV e teatro, além de realizar projetos arquitetônicos. Foi professora do 

curso de graduação em Produção Cultural da UFF.  Em 2002 foi convidada do programa Courants du 
Monde promovido pela Maison des Cultures du Monde, em Paris, onde também implantou e 

coordenou eventos científicos e culturais como o I Rencontre Culture em 2004 na Embaixada do Brasil 
e o Ciclo de Palestras científicas APEB-FR na Maison Du Brésil.  Foi Gerente de Espaços Culturais da 

Secretaria de Cultura de Vitória/ES (2006-2007). Em 2007 recebeu o Prêmio Rumos Itaú Cultural 
Pesquisa: Gestão Cultural pela dissertação Participação, política cultural e revitalização urbana nos 

subúrbios cariocas : O caso das Lonas Culturais. Atualmente atua como Curadora consultora da 
Secretaria de Cultura do Maranhão para o Ano da França no Brasil 2009. Desde 1999 tem pesquisado 

projetos culturais e artísticos em subúrbios na França e no Brasil, escrito artigos e proferido palestras 
abordando a noção de Hospitalidade e suas condições críticas na cultura e arte contemporâneas.  

Peio Aguirre nasceu em 1972 e trabalha como crítico de arte e curador independente. Estabeleceu-se 

em Donostia-San Sebastian, Paises Bascos, Espanha. Entre 2000 e 2005 ele co-dirigiu o D.A.E. 
Donostiako Arte Ekinbideak, uma estrutura curatorial independente. Os projetos mais recentes inculem 

The Great Method-Casco Issues X (with Emily Pethick), Casco Office for Art, Design and Theory, 
Utrecht (2007) e a curadoria das imagens da exposição Images From the Other Side, CAAM, Las 

Palmas of Canary Islands (2007), Archaelogies of the Future, sala rekalde, Bilbao (2007) e Asier 
Mendizabal, MACBA, Barcelona, 2008. Ele também escreveu ensaios para os catálogos de artistas 

como Philippe Parreno, Ibon Aranberri, Jon Mikel Euba, Annika Eriksson, Liam Gillick, Sergio Prego, 
Apolonija Sustersic, Susan Philipsz, Tilo Schulz e Wendelien van Oldenborgh. 

Juan Valentini nasceu em Roverano, Argentina no meio rural. Em suas horas livres, lê e escreve sobre 
arquitetura, gramática, ótica e literatura. Há 3 meses ele reside no Panamá, onde ele realiza uma 

investigação no campo sobre as ervas medicinais de kuna yala.

Santiago García Navarro é escritor, tradutor, crítico de arte e docente de arte contemporânea latino 
Americana. Vive em Buenos Aires



Teresa Riccardi nasceu em Buenos Aires em 1972. Ingressou na faculdade de filosofia e letras da  
Universidad de Buenos Aires, 1999. Foi bolsista de doutorado  ANPCyT (2003-2007) e CONICET 

(2007-2009). É docente da catedra Introducción al Lenguaje de las Artes Plásticas (FFyL-UBA) desde 
2003. É pesquisadora do Instituto de Teoría e Historia del Arte Julio E. Payró (FFyL-UBA) e trabalhou 

como assistente de direção no Museo de Arte Moderno de Buenos Aires entre 2002 e 2003. Em 2005 
publicou, em colaboração com El pez , “la bicicleta y la máquina de escribir” editado pela Fundación 

Proa. Atualmente trabalha de forma indepndente em projetos curatoriais, em iniciativas editoriais de 
arte contemporânea, em atividades de extenção universitária e participa no laboratório de pesquisa de 

práticas artiísticas contemporâneas (LIPAC). Pesquisou arquivos patrimoniais e coleções na Argentina. 
Atualmente escreve sua tese de doutorado “Cuerpo, escritura y creencia. La construcción del sujeto en 

las practicas performáticas argentinas contemporáneas” , dirigido pela Dra. Andrea Giunta. 

Helmut Batista nasceu no Rio de Janeiro em 1964. Estudou direção de ópera e trabalhou na Ópera de 
Viena nos anos  80. De volta ao Rio, depois de 15 anos, renunciou à arte e fundou no bairro do 

Flamengo o CAPACETE , que desde então vem se configurando de diferentes maneiras.

Danilo Volpato nasceu na cidade de São Paulo em 1980; em 85 mudou-se com seus pais pra 
Taquaritinga-SP e um ano depois pra Americana-SP. Fez curso técnico de edificacações em Limeira-

SP,  graduou-se em artes plásticas pela ECA-USP, viveu o ano de 2006 em Bogotá- Colômbia , 
realizou alguns trabalhos  e exposições e atualmente trabalha  e  vive no Rio de Janeiro como 

assistente e residente do CAPACETE.

Esta edição foi lançada durante o Encontro Ibero-americano de programas de residências artísticas 
independentes ...residencias...ind... Realizado em São Paulo no mês de novembro 2008 nos espaços 

do Centro Cultural da Espanha.
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