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A espreita de frestas

Agnaldo Farias

Emborasem saber quem fosse, sequer que existia, meu primeiro
contato com Helmut Batista deu-se alguns anos antes de conhecé-
lo pessoalmente. Naquele remoto final da década de 1980 e comeco
da seguinte, em que as cartas ainda ndo haviam sido virtualmente
suprimidas pela internet, comecou-me a chegar envelopes apdcrifos,
mas com conteldos tdo estranhos que hesitei em joga-los fora. Meu
conhecimento prévio da Arte Postal, uma das coqueluches dos anos
1970, midia artistica barata e versatil que tinha a dupla vantagem de
combater a mercantilizacdo da arte e fazer uso parasitario de um outro
circuito que nado o dela, fez com que abandonasse a habitual irritacdo
com que todos reagimos as propagandas que nos sdo empurradas por
debaixo da porta. Fui, portanto, cuidadoso. Elas chegavam e eu, depois
de analisa-las, guardava.

Os envelopes variavam do padrao normal, com barra colorida
nas bordas, como é comum nos envelopes aéreos, até o de cor
parda, papel mais grosso, todos trazendo meu nome e endereco num
padrdo invaridvel. Um deles trazia em seu interior um cartdo postal
parafraseando impiedosamente os cartazes em que Olivieri Toscani
cinicamente divulgava que as roupas da marca da Benetton eram
democraticamente vestidas por todas as criancas, todos os credos e
etnias do mundo. Desde que fossem lindas, é claro. Um outro, esse bem
insélito, trazia uma miniatura de papel higiénico. Um deles, talvez o que
mais tenha me surpreendido, ndo trazia nada dentro. Ndo compreendi.
Meu missivista misterioso havia se enganado? Com o envelope nas
maos, acudiu-me que poderia haver algo nele, bem a mostra, tao a
mostra que eu ndo notara (somos cegos para o que é mais evidente).
Pois havia: o selo. O selo néo era verdadeiro, mas havia sido minuciosa,
apuradamente desenhado. Tempos depois, Helmut me explicaria que
essa obra em particular lhe havia criado um problema com a policia. Na
Austria, onde viveu entre 1987 e 1993, como no resto do mundo, isso de
falsificar selo é como falsificar dinheiro: da cana!
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Asérie de... digamos, encomendas, encerrou-se com a chegada
de um livro contendo imagens de tudo aquilo que havia sido enviado.
Mais uma encomenda remetida apocrifamente e, coerente com as
outras, com o conteudo apdcrifo. Isto €, o livro ndo trazia uma palavra
sequer. Juntei-o ao setor “outros” da minha biblioteca. Vai saber.

Pouco tempo depois, num boteco armado diante do
Fridericianum por ocasido da IX Documenta de Kassel, em 1992,
um cara alto apresentou-se a mim, declinou seu nome, Helmut, e
simpaticamente perguntou se nos Ultimos meses havia recebido cartas
sem remetente, com conteldos varidveis. “Sim, recebi”, confirmei.
"Eram minhas”, disse-me ele. Explicou-me que eu fazia parte de um
mailing list de 15000 nomes espalhados pelo mundo todo. Quinze
mil, como depois explicou, porque alguém lhe havia dito que era
o numero de uma exposicdo bem visitada. Quanto aos nomes,
metade era de galerias do mundo todo enquanto a outra metade era
composta por gente do meio artistico; gente como eu, além de todos
os taxistas de Viena, grande parte dos habitantes da pequena cidade
de Schwaz, no Tirol etc.

Intrigante, é claro. Naqueles tempos marcados por Sensation,
Damien Hirst, entre tantas mostras e artistas de conteldo e formato
bombastico, auge do momento em que se perseguia o status de
celebridade, impulso que ndo da mostras de haver arrefecido, o recurso
ao quase anonimato era uma novidade. Gostei daquilo, confesso. O
método ultradiscreto de Helmut me agradava e a correspondéncia
andnima que ora recebia ndo se configurava como uma iniciativa
inédita sua: o curador Fumio Nanjo o havia convidado para a Trienal de
Yokohama, de 1991, e sua participacdo, bem como seu nome, néo foi
registrada no catalogo.

Encontrei-o algumas vezes pela década adentro. Sempre
de modo rapido e simpatico. Em 1998, vivendo no Rio de Janeiro,
convidado a assumir a curadoria geral do Museu de Arte Moderna do
Rio de Janeiro, soube que Helmut havia voltado ao Brasil um ano antes.
Embora vivendo na mesma cidade, ainda ndo haviamos nos encontrado.
Pouco depois fiquei sabendo que ele abrira seu apartamento na Rua
Paissandu, no bairro do Flamengo, para expor artistas experimentais
gue nao encontravam espaco comercial ou mesmo institucional. Era
o ponto de partida do que viria a ser o Projeto CAPACETE, nome
proveniente de um seu sobrinho no dia em que descobriu a semelhanca
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CAPACETE 20 ANOS

da palavra helmet com Helmut. Fui até |4, gostei do que vi — exposi¢des
individuais dos artistas Ricardo Basbaum e Ana Infante — e, além disso,
inteirei-me que o CAPACETE, a partir daquele momento em conversas
com Basbaum, Raul Mourdo e Eduardo Coimbra, envolveria, além de
exposicdes, residéncias e publicacdes.

Tempos depois, ja de volta em Sdo Paulo, no final do ano 2000,
como curador do Instituto Tomie Ohtake, soube que Helmut havia se
juntado com Basbaum, além de Raul Mourdo, entre outros artistas, na

constituicdo de um espaco alternativo na Lapa — bairro situado no centro
do Rio —, o Agora/CAPACETE. Associacdo que durou até o final de 1999.

Nao sei muito o que se passou por ali. Fiz algumas visitas
aos ateliés que funcionavam ali, é claro, mas néo frequentei as acbes
— pequenas mostras, performances — que rolavam com alguma
frequéncia. A distancia, em S3o Paulo, recebia os ecos do ruido que o
espaco deles fazia.

Em 2001, fui convidado a assumir a representacao brasileira da
252 Bienal de Sao Paulo, edicao cuja curadoria geral era de Alfons Hug.
Entrei em contato com Helmut para convida-lo para participar da mostra.
F verdade que h4 tempos nao sabia de sua carreira artistica propriamente
dita, a Ultima noticia, afora a correspondéncia, havia sido sua participagao
secreta na mostra na mostra de Yokohama, j& mencionada.

Pelo que me lembro ficou um pouco surpreendido com o
convite mas aceitou-o.

Sua proposta era do mais alto interesse: envolvia a construcéo
de algo situado entre um trailer e uma banca de jornais. Projetado
com esmero por ele mesmo, a partir de entendimentos seus com
uma empresa do ramo, a construgao leve de chapas de galvanizadas
sobre uma estrutura de metalon era uma espécie de estacdo retratil
com displays para a exposi¢cdo de objetos, poltronas para que os
visitantes sentassem e tivessem acesso a internet, tela para a projecéo
de filmes. Tudo isso montado sobre rodas. A nota divertida era
que a “banca”, como constou no catdlogo, ndo vinha ocupado por
obras suas ou de algum outro artista brasileiro, mas por trabalhos
de Mari-Ange Guilleminot.
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Para que se tenha uma ideia do pequeno impacto causado pela
presenca de uma artista francesa, é preciso que se esclareca que, como
modo de evitar maiores atropelos, a representacéo brasileira acontecia
numa area pré-determinada do imenso prédio da Bienal. Com isso,
Hug, o curador-geral, ocupava-se da maior parte da exposicdo sem
se preocupar com detalhes da representacao brasileira. Ndo que ele
ignorasse o que l& se passava. Tivemos varias conversas mas é fato
que ele deixou-me com muita liberdade, além de havermos decidido
que a representagao brasileira teria um catdlogo sé para ela. Pois
bem, o impacto deu-se justamente com ele, quando descobriu, um
tanto tardiamente, que o artista brasileiro havia usado seu espaco em
beneficio de um artista estrangeiro.

Alfons Hug, irritado, reclamou da estratégia de Helmut,
julgando-a incompativel com a representagdo brasileira. Disse-me
que so faltava ele propor uma mostra subsidiéria da Bienal em Paraty,
pequena cidade praiana, situada entre S3o Paulo e Rio. Reagi dizendo
que seria uma proposta das mais interessantes. O fato é que eu,
naquela altura ja muito critico das representacdes nacionais, consciente
que a pratica artistica contemporanea passa por cerrados intercambios
e, sobretudo, endossando por completo o modus operandi de Helmut,
garanti que ele, a exemplo do que vinha fazendo desde sempre, abrisse
uma fresta na instituicdo.

Hug ndo deixaria sua contrariedade passar em branco.
No segundo més da mostra, Helmut, conforme plano concebido
anteriormente, substituiu Marie-Ange Guilliminot pelo brasileiro
Marssares. Na pratica, a exposicdo repleta de material da artista
francesa foi trocada por um Unico trabalho de Marssares: um para-raios,
devidamente conectado a banca. Esse trabalho, diga-se de passagem,
fora projetado para ficar do lado de fora da Bienal, em algum ponto do
Parque do lbirapuera, onde se localiza o prédio da Fundacéo Bienal.
Como naquela altura, passada a abertura da Bienal, eu estava um tanto
distante dela, cuidando de uma imensa residéncia artistica no Parana —
o Faxinal das Artes, uma reunido de 100 artistas de todo pais, durante
duas semanas —, ndo soube da agdo de Hug impedindo que o trabalho
ficasse de fora do prédio, obrigando que fosse posicionado ao lado
da banca. Pois mesmo esse gesto deselegantemente antidemocratico
nao impediu a eficacia da colaboracdo Helmut-Marssares: o para-raios
conectado a banca demonstrava a conexdo com o mundo daquele
espaco pequeno, agil e movel.
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Com o término da Bienal, a banca-trailer de Helmut, tal como
nés dois planejaramos, pos-se mundo afora. A nova fresta que Helmut
abria no nosso acanhado meio de arte, ganhava maior flexibilidade,
fresta movel que era, elastica, passivel de estar em qualquer parte. Nao
sei quanto tempo ela durou sequer qual foi seu fim, mas certamente
a Banca contribuiu o seu tanto para o desenvolvimento da natureza
némade do CAPACETE, sua critica ao sedentarismo pela via de
convites para residéncias a gente — artistas, pensadores — de todos os
quadrantes, para sua vontade de formar produtores de arte num meio
incipiente como o brasileiro.

Posteriormente, ja no final da década, em 2009 e 2010, como
programa paralelo da 29°. Bienal de Sdo Paulo, eu e meu colega na
curadoria geral, Moacir dos Anjos, entendemos que o CAPACETE,
naquele momento situado no Edificio Copan de Oscar Niemeyer, situado
no centro de S3o Paulo, e fazendo uso do tradicional e efervescente
Teatro de Arena, de importancia histérica, seria a plataforma mais
adequada para pensar e desenvolver as questdes que pretendiamos
tematizar na nossa mostra, dedicada a relacdo entre arte e politica.
Tendo como base um grupo sélido e animado de jovens, CAPACETE,
contando sempre com a coordenacdo de Helmut, trabalhou durante um
ano realizando encontros, debates, grupo de estudos e publicacoes.
Mas essa é uma outra histéria.
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