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Ensinar e aprender

Adeline Lépine

“Qualquer que seja o número de séculos que venha 
recobrir o esquecimento de suas existências, essa ignorância terá 
existido como agora, neste exato momento, nesta data, nesta luz fria. 
(...) E também porque daqui a mil anos serão mil anos que este dia 
terá existido, dia a dia. Que a ignorância do mundo inteiro pelo que 
disseram hoje estará datada. Sem palavras, sem tinta para escrevê-la, 
sem livro onde ser lida, datada. Ainda assim continuam encantados. 

Ela diz: Desse modo, tudo o que existe está aqui (...)”.1

I 

Dia 8 de março de 2015, ao chegar no CAPACETE no Rio de 
Janeiro, exploro a biblioteca para me familiarizar com o lugar. Em 
uma das estantes empoeiradas, “abandonado” em cima de uma pilha 
heterogênea, encontro O mestre ignorante de Jacques Rancière. É um 
exemplar de bolso, dobrado e em francês. 

18.
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Tento me lembrar se incluí este livro entre as referências 
mencionadas na minha aplicação. O objeto me transmite segurança 
depois da aterrisagem. Uma questão de afinidade. 

Estou hospedada em uma casa que fica a meio caminho entre 
a base e o topo de um morro, e cujo jardim se mescla com a floresta 
tropical. Há dois cachorros, um deles um pouco doente, que defendem 
a entrada do meu quarto. Somos seis participantes a morar nessa casa. 
Ela fica um pouco afastada do CAPACETE. Os outros estão hospedados 
em um apartamento na Glória. As primeiras afinidades afloram entre 
os habitantes da casa. Para pouparmos dinheiro e nos conhecermos 
melhor, tentamos compartilhar uma parte da comida e nos encontrarmos 
durante as refeições. Somos um número considerável indo juntos aos 
seminários no CAPACETE. Os trajetos são um momento para conversar 
e observar, para as primeiras experiências conjuntas.

O programa experimental do CAPACETE, inaugurado em 
2015, se situa entre uma “escola de arte”, uma “residência artística”, 
uma “escola autogerida” e outros projetos históricos de artistas em 
educação alternativa. 

Enquanto escola de arte, tem a ambição de oferecer estruturas 
e sistemas que possam guiar o processo de aprendizagem (seminários 
regulares, viagens em grupo, etc.). Enquanto residência artística, há 
imersão num contexto pelo fato de morarmos in situ. Enquanto escola 
autogerida, existe um desejo anti-hierárquico, ausência de currículo 
e de punição. Quanto às pedagogias artísticas alternativas, Helmut 
Batista, fundador e então diretor do CAPACETE, reivindica, entre outras 
coisas, suas afinidades com o artista francês Robert Filliou, que abriu a 
“antiescola de Villefranche” com George Brecht em 1965 e escreveu 
Teaching and Learning As Performing Art2. O CAPACETE compartilha 
essa mesma vontade de incorporar a arte na vida e o apagamento das 
distinções entre especialista e amador, ou entre professor e aluno; uma 
oposição às formas opressivas de transmissão. “Ninguém sabe tudo 
e ninguém sabe nada, ninguém educa ninguém, ninguém educa a si 
mesmo, os homens se educam entre si, mediatizados pelo mundo.”3

Os participantes foram selecionados segundo seus perfis e 
expectativas, tendo em conta seus interesses em explorar, seu vínculo 
com o contexto carioca, mas também sua postura (estética, filosófica, 
política) em geral no âmbito das artes visuais, o que fornece indícios 
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sobre suas capacidades de investimento numa dinâmica coletiva 
da “comunidade de aprendizes”4. Ao grupo com afinidades entre 
si, formado por indivíduos que ainda não têm consciência disso, 
são atribuídas missões e tarefas em comum, ligadas à vida no local 
(limpeza, atividades econômicas e culturais) e à comunidade estendida 
(muitas vezes designada como os “CAPACETE people” ou “o povo 
do CAPACETE”), construída ao longo dos anos. Essa comunidade 
se desenvolve principalmente durante momentos de encontro e de 
hospitalidade. O entrelaçamento do pensamento ao curso aleatório 
da vida, do cotidiano, sempre existiu: “riso e movimento; pessoas se 
levantando e saindo; a hora mudando; calmas sendo perdidas, piadas 
contadas; a aurora nascendo”5. 

II

Durante o mês de abril, após o primeiro seminário, me sinto 
atravessada por dúvidas. A razão pela qual escolhi me candidatar ao 
CAPACETE (único programa de residência explicitamente aberto a 
todos os perfis ligados ao campo das artes visuais) volta à pauta. Talvez 
eu não pertença a um conjunto de artistas, curadores e ativistas, afinal? 
Questiono a capacidade efetiva de participar do coletivo como indivíduo, 
a possibilidade de acrescentar um ponto de vista complementar e 
diferente a uma reflexão conjunta. Esta dúvida está acompanhada e 
reforçada por preocupações financeiras. Faço parte daqueles cujo 
apoio financeiro para a residência é insuficiente. No entanto, é mais 
difícil para o CAPACETE me ajudar a conseguir um emprego. 

Enfim, sinto também um leve mal-estar. Uma sensação de 
isolamento do grupo de residentes. Quando surgem os primeiros 
conflitos com a vizinhança por causa do barulho, a questão se torna 
mais clara: como acoplar esse duplo processo em curso, como fazer 
parte de um grupo e ao mesmo tempo mergulhar num ritmo cotidiano 
mais amplo? Como aprender uma nova linguagem quando evoluímos 
em um espaço de afinidades, interesses compartilhados e semelhanças 
às vezes fechado? 

Helmut está interessado no princípio do desdobramento de 
um programa experimental dentro de um programa experimental. Ele 
me convidou a participar da criação de um dispositivo para tentar trazer 
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respostas a três problemas, individuais e coletivos: abrir o CAPACETE 
para o entorno, fazer algum dinheiro, adaptar e experimentar 
meus saberes. 

Caroline, uma participante carioca, aceita nos acompanhar, e “a 
escola na escola”, o Pequeno Laboratório, inicia suas atividades.

 Os participantes-crianças vêm do entorno geográfico e afetivo 
do CAPACETE. O dinheiro é partilhado, para a limpeza do local, a compra 
dos materiais e dos mantimentos para o almoço, oferecido a todos a 
cada sessão. As crianças do bairro podem participar gratuitamente. 
O sistema econômico mutualista do “Pequeno Laboratório” é um 
desdobramento do sistema do CAPACETE.

Os participantes do programa CAPACETE 2015 foram escolhidos 
com base em supostas afinidades. Como na maioria dos programas 
autogeridos, todos possuem também uma formação acadêmica. Por 
isso, a priori todos já estão familiarizados com dinâmicas de grupos. 

No CAPACETE, o grupo é definido pelo que deve fazer 
conjuntamente, mas também deve ser definido pelo que deseja fazer. 
Se houver uma lista de tarefas necessárias ao funcionamento estrutural 
da CAPACETE, espera-se que os participantes identifiquem seu papel 
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celular dentro do organismo comum. Submetidos à estranha estranheza 
dessa situação, os participantes logo encontram dificuldades em prestar 
atenção simultaneamente em suas próprias células, em plena mutação, e 
no organismo comum a se manter vivo. O mutualismo e a reciprocidade 
esperados por essa “sociedade” precisam de alguns sacrifícios, às vezes 
vistos como contrapartidas. Em troca desses sacrifícios, a segurança e a 
estabilidade esperadas por parte da sociedade tarda a se manifestar. É 
certo que os participantes têm afinidades, mas eles também vieram com 
diferentes expectativas e com predisposições específicas. O ponto de 
partida não é o mesmo para uma pessoa que chega com todas as suas 
despesas cobertas, para uma outra que nunca fez trabalho em grupo, ou 
para quem que já fala um pouco de português ou muito mal inglês. Essas 
disparidades econômicas, sociais, de gênero ou de origem provocaram 
consequências no ritmo e no investimento pessoal, na capacidade das 
individualidades em aceitar o poder da transformação. Partindo de uma 
convergência intelectual e conceitual, aquele coeso grupo de pessoas, 
um conjunto informal, passou a se dividir em função desses fatores. 
Um isolamento quase “comunitário” foi criado inconscientemente para 
responder às necessidades de estabilidade e segurança, respostas 
estas às vezes de difícil implementação na sociedade. 

De forma geral, a dificuldade encontrada pelo CAPACETE 
(como muitas vezes acontece em escolas autogeridas) corresponde às 
questões gerais de uma realidade social e cultural “escolarizada”6 que 
é, a princípio, a experiência comum a todos. O abandono do sistema 
econômico e burocrático tradicional deve eventualmente permitir 
novas redes de educação que aumentam a oportunidade de cada 
um em transformar cada instante de sua introspecção, de aprender, 
de compartilhar etc. Porém, o abandono das estruturas não pode ser 
imediato, e todos foram confrontados às fricções da transformação. 

III

O que devo criar? Quais são as consequências das minhas 
criações? Será que as sementes plantadas se conectarão a outras, 
encontrarão interlocutores, ecoarão outras expectativas, outras 
necessidades, outras circunstâncias?
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As primeiras sessões do Pequeno Laboratório foram momentos 
intensos. Algumas das crianças do povo do CAPACETE já estão 
presentes e outras, que vivem no bairro, estão de passagem. Sinto 
um cansaço extremo ao fim de cada dia passado na companhia delas. 
Além do calor e da mudança na alimentação, sou forçada a pensar 
de outra forma. Estou aprendendo um idioma que não conheço. 
Aprendemos juntos, durante várias horas e ao longo das sessões, a nos 
encontrar, a trocar ideias, a fazermos juntos sem a ajuda da língua. Sou 
obrigada a ceder ao processo: não posso projetar, devo deixar as coisas 
acontecerem. Sou forçada a deixar o papel de professora que outrora 
tive, de mediadora, bem distante da criação desta situação horizontal 
que tentava instaurar agora. Porque se naquele caso era difícil (até 
mesmo impossível) fazer meus interlocutores “esquecerem” a lógica 
estrutural tradicional (aquela em que se recebe da instituição e que 
sabe), aqui as crianças evidentemente sabem que somos iguais. Elas 
me ajudam, são pacientes. Repetem várias vezes as mesmas palavras, 
fazem gestos amplos. Em troca, as ajudo em tarefas manuais quando 
precisam. Fazemos caretas.

Pouco a pouco inventamos nosso próprio modo de nos 
relacionarmos. Transformamos profundamente nosso jeito de interagir. 
Nós fazemos também a experiência do estrangeiro no imediatismo. 
Não respondemos a impulsos e fins externos. Só podemos responder a 
estímulos, à vibração da situação que compartilhamos.
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De fato, tentamos encontrar meios de traduzir para 
convergir. Assim, rompemos a cerca da comunidade, da identidade e 
das hierarquias.

“O que é ‘minha’ identidade, como identidade partilhada com 
uma comunidade? Nada me tranca nessa comunidade; pelo contrário: 
uma janela peculiar aberta sobre todas as outras – uma janela como 
qualquer outra.”7

Estou justamente na posição do Mestre Ignorante.

Assim, da mesma forma que o “global” não existe, a ilusão de 
uma linguagem comum logo desaparece. Assim como as dificuldades 
econômicas vividas por alguns residentes, a ausência de tradução, 
de uma convergência da linguagem num lugar onde a maioria dos 
momentos de encontro e interação acontecem através do discurso e da 
conversa, isola parcialmente alguns participantes.

No entanto, ela favorece sua imersão acelerada no contexto 
carioca. Muitas vezes, ao longo desses poucos meses, o grupo 
se pergunta sobre como criar situações sociais em um contexto 
estrangeiro. Para “achar uma forma” diferente de viver uma presença 
de dez meses, outras formas de afinidades nascem dentro e fora do 
CAPACETE. O jeitinho brasileiro faz seu trabalho. Aos poucos, o Rio 
se torna uma língua franca. Os participantes passam de “caçadores a 
onça”. A linguagem é observada, explorada, imitada, absorvida e, por 
sua vez, transforma.

“O método de Jacotot é mais próximo à amizade, e a amizade 
não reduz a distância entre as pessoas, ela coloca essa distância na vida. 
Talvez a primeira responsabilidade do professor não seja a redução, 
mas a intensificação dessa distância.”8 Estaria o “método” CAPACETE 
fazendo a mesma coisa: adotando os processos de aprendizagem de uma 
língua onde o experimento, a exploração e a imitação são essenciais? 
Não se trata mais de dar direcionamentos ou prazos sistemáticos, que 
estragam a viagem que o participante poderia estar fazendo de outro 
jeito, mas de dar espaço à inteligência e à vontade dos indivíduos em 
aprender e de viver essa experiência usando métodos próprios?
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IV

“A educação é um processo natural que se desenvolve 
espontaneamente no ser humano, e não se adquire escutando palavras, 
mas fazendo experimentos sobre o ambiente.”9

A questão da língua, que revoga ao mesmo tempo a possibilidade 
de ler a realidade do grupo através de papeis definidos, de modelos 
aplicáveis e reproduzíveis, de padrões autoritários e hierarquizados, 
coloca diante de mim um desafio. Que outra possibilidade me restava 
para convergir e achar modos de tradução exceto a de recorrer ao 
sensível? Observar – os efeitos produzidos pelos comportamentos, o 
tom, o vocabulário, as atitudes corporais, o tempo que nos é necessário, 
o clima durante cada uma dessas ações compartilhadas – se tornou a 
principal fonte de saber.

Ao longo dos meses, eu e Caroline nos deixamos levar mais 
pelo clima do grupo. Em vez de sessões planejadas, programadas, 
demos mais espaço ao experimento.

O dia a dia em si está submetido a muitas flutuações. Em junho, 
saímos da casa da floresta.  O CAPACETE se torna um refúgio, além de 
ser o teatro das atividades coletivas. A mudança para o apartamento da 
Glória em agosto, com outros participantes, continua a transformação 
da apreensão do cotidiano. Fica em geral mais confortável deixar as 
coisas acontecerem e abrir a porta.

No Pequeno Laboratório, Caroline e eu nos tornamos anfitriãs. 
Somos as guardiãs do clima, do ambiente, criamos as condições de 
acolhimento da criatividade que emana da liberdade cada vez maior 
da qual desfrutamos. As sessões são construídas cada vez mais 
intuitivamente, apenas dispondo o conjunto de materiais sobre a mesa 
do ateliê. Colaboradores externos são convidados a compartilharem 
seus saberes e receberem os das crianças. Assim nascem criações 
conjuntas que ultrapassam o simples quadro das paredes da CAPACETE 
no final de 2015.
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Ao longo dos meses, os colaboradores sensíveis às dinâmicas 
do grupo escolhem ser flexíveis, e fazem dos seus tempos de seminário 
espaços propícios à definição da ecologia do próprio grupo.

Aceitam intensificar a distância entre os participantes, produzir 
ambientes, situações peculiares, que vão da psicanálise de grupo 
à definição de cada artista-etc., passando pela concepção do grupo 
como criação artística coletiva.

Suas invenções tentam associar as trajetórias, entrecruzar 
desejos. Durante os últimos meses, a necessidade de criar um espaço 
acolhedor e amigável para os próprios membros do grupo, e não 
somente para os da “família estendida” do CAPACETE ou para os 
vizinhos, concentrou todas as nossas energias. Surgem então, muitas 
vezes, interrogações quanto à capacidade de cuidarmos uns dos outros, 
de ouvirmos cada um de nós.

Sobre esse tema, seguem algumas anotações feitas durante o 
último seminário em conjunto:

“Os átomos sempre caem em paralelo, mas já estão conectados 
de alguma forma. Talvez os nós não precisam ser conectados de forma 
visível o tempo todo. A ignição é um momento necessário, mas cada um 
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pode escolher entre cultivá-la ou criar sucessivos fogos efêmeros. Isso 
depende da quantidade de estrutura desejada. Esse desejo de criar 
algo juntos também é consequência da estrutura da “escola”: achar um 
formato para refletir sobre o que foi vivido durantes esses meses e se 
abrir à outra coisa, suspender o tempo e as atividades para observar e 
descrever o processo.”

Porque o processo comum observado é principalmente 
um de movimento em espiral. A partir de um grupo constituído por 
afinidades, os participantes se autonomizam aos poucos, selecionando 
mais também aquilo que desejam aprender e ensinar através das 
redes de contato, dentro e fora do CAPACETE. Para isso, é necessário 
“desaprender” o cenário da dívida, do medo, da desigualdade, das 
hierarquias e do ego. Sair do grupo para voltar a uma sociedade com a 
qual reconhecemos querer contribuir. Essa aceitação da transformação 
pela experiência permite afinal uma nova compreensão dos territórios 
habitados e dos meios usados para modificá-los.

O CAPACETE, espaço pedagógico onde criatividades 
sem especialidades vêm se expressar, é um lugar de educação e 
aprendizagem, de transformação pela experiência. Favorecendo os 
processos (e ao mesmo tempo ferramentas e finalidades), o resultado 
invisível é o das alterações internas que se produzem inevitavelmente. 
O resultado visível é aquele das relações significativas e duradouras 
criadas entre os participantes e o contexto carioca.   

V

A partir do mês de julho de 2015, anuncio meu desejo de 
ficar. Sinto que estou criando raízes profundas no solo carioca. Assim, 
volto ao Brasil depois de uma viagem para a França em janeiro de 
2016. O Pequeno Laboratório retoma atividades depois do Carnaval. 
Caroline escolheu deixar seu lugar pra Camilla Rocha Campos, nova 
participante do CAPACETE. Uma outra dinâmica se instaura. Não existe 
mais programa, nem projeção. O grupo escolhe coletivamente os 
dispositivos que deseja criar para aproveitar as forças presentes, ativá-
las e desenvolvê-las. É o prolongamento lógico do experimento que 
age sobre o modo de existência do Pequeno Laboratório, que opta 
por deixar o maior espaço possível à potência criativa, intelectual (e 
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também política) das crianças. Ele se movimenta desde o interior pelo 
interior, liberando outras potencialidades.

Em abril, deixo outra vez o Brasil para conduzir algumas 
atividades previstas anteriormente na França. Ainda não sei que não 
voltarei imediatamente. Aprendo aos poucos a deixar crescer com 
outras pessoas o que deixei lá, a desfrutar não ter controle sobre as 
coisas, a acolher a alegria de ter participado da criação de um espaço 
que se tornou comum e parte integrante do CAPACETE. As sementes 
plantadas germinaram e adotaram formas inesperadas. Camilla virou 
diretora artística do CAPACETE.

Em maio de 2017, vou para Atenas para visitar Helmut. No 
terceiro ano do “programa experimental”, o CAPACETE acontece 
simultaneamente no Rio de Janeiro e em Atenas. Até onde sei, é a 
primeira vez que o programa se desloca.

Helmut está aprendendo grego. Como os brasileiros 
durante a residência no CAPACETE em 2015, os participantes gregos 
desempenham um papel específico de acompanhamento dos outros 
membros vindos da América do Sul.
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Dia 28, conheço alguns deles em um espaço alternativo 
que organiza discussões e encontros. A luz é tão escassa quanto na 
rua Benjamim Constant, e as cadeiras tão desconfortáveis quanto. O 
público também me parece familiar.

 Nessa noite, foi organizada uma mesa redonda 
reunindo artistas, diretores, curadores e intelectuais, entre os quais 
Jacques Rancière. Rancière fala da nossa época como um momento 
de transição. Ele fala da tão comum ilusão de se falar a mesma língua 
quando comunicação supõe uma tradução. Nesse momento indefinido 
seguinte à crise econômica que impactou com força a Europa e 
principalmente a Grécia, ele rejeita a palavra “precariedade”10 e prefere 
usar o termo “translação”. Ele reafirma a importância do papel dos 
artistas nessa situação: tentar redefinir e apresentar o que o mundo de 
hoje oferece11. Traduzem do seu jeito o invisível em visível, oferecem 
formas de recompor, de mudar as coisas que até então pareciam 
definidas. Para que a arte integre a vida, tem que se criar uma situação 
de confiança e dar em troca. Portanto, artistas e intelectuais devem 
confiar nos espectadores, na transformação que produzirão a partir do 
objeto que lhes será dado. A ignorância e o imprevisto fazem parte da 
equação.

Quase dois anos depois de ter saído do CAPACETE, persiste 
ainda uma grande parte de ignorância: modificações ainda em ação, 
tudo que ficou “aqui”. O que tampouco consegui resolver, outros 
desejos, alguns arrependimentos. Algo que não conseguirei expressar 
com palavras, que existe quase “debaixo da pele”. Porém, certezas se 
ancoraram. Aquelas relativas ao sentimento de pertencer doravante a 
uma sociedade específica. Ao CAPACETE, um tipo de família informal 
por afinidade, espalhada aos quatro cantos do mundo.

Ainda não verifiquei se mencionei o Mestre Ignorante na 
minha aplicação enviada no verão de 2014. Mas agora pouco importa. 
Porque apesar dos (ou graças aos) atalhos e às situações inesperadas, 
o CAPACETE permitiu que eu comprovasse, como esperava, que as 
práticas do cotidiano podem se tornar uma invenção e uma arte.   

Todas as imagens são da autora, Rio de Janeiro, 2015 e a última da Atenas, 2017.
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